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Prolog

Während über Brecht und die Frauen schon viel geschrieben wurde, 
blieb das Thema Brecht und das Bauen weitgehend unbehandelt. Da-
bei hat sich Bertolt Brecht immer wieder mit baulichen und städte-
baulichen Fragen befasst. Was ist schön, was nützlich ? Was ist von der 
Neuen Sachlichkeit zu halten ? Gibt es ein richtiges Bauen im falschen, 
das heißt kapitalistischen Leben ? Wie könnte sozialistisches Bauen 
beschaffen sein ? Wo bleiben, so fragte er sich angesichts der Berliner 
Stalin allee, die Höfe, die krummen Straßen, wo die unregelmäßige 
Harmonie früherer Städte ? 

Neben den allgemeinen Fragen des Bauens lagen Brecht auch die 
speziellen des eigenen Wohnens am Herzen, selbst unter den materiell 
schwierigen Bedingungen des Exils. Obwohl er einmal behauptete, sei-
ne Aufzeichnungen enthalten so wenig Privates, weil er sich »für Priva-
tes nicht eben sehr interessiere«1, betraf sein Desinteresse nicht seine 
Wohnungen und Häuser und nicht die Qualität der dort aufgestellten 
Tische und Stühle. Wohnungen, Häuser und Möbel verdankten sich 
vielmehr einer wohlüberlegten Auswahl, wobei er dem Neuen das Alte 
vorzog, dem Kargen der Neuen Sachlichkeit das Schlichte vergangener 
Epochen. 

Brecht war zwar, wie er in Verjagt mit gutem Grund selbst von sich 
sagte, politisch ein Verräter seiner Klasse2, nicht aber ästhetisch. Nie 
gesellte er sich zu den Arbeitern mit ihrer ausdauernden Neigung zum 
Furnier »Altdeutsche Eiche« oder zu den fortschrittlichen, den puris-
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tischen Bauhausstil bevorzugenden Genossen. Er blieb, was er war: der 
Sohn wohlhabender Leute mit einer Vorliebe für das handwerklich So-
lide und Gediegene, zuhause ein gut situierter, nicht gerade anspruchs-
loser Bürger, im Exil ein Flüchtling »mit mittleren Tugenden und eini-
gen bescheidenen Lastern«3. 

Gut situiert zu sein hielt Bertolt Brecht zeitlebens für die einem 
Autor angemessene Existenzform. Nicht Spitzwegs armen Poeten hat-
te er vor Augen, sondern erfolgreiche Kollegen wie Lion Feuchtwanger 
und Thomas Mann, die in beachtlichen Stadtvillen und schön gelege-
nen Sommerhäusern residierten. 

Während Brecht in Fragen geistigen Eigentums nach Ansicht eif-
riger Plagiatjäger etwas lax war, nahm er es mit dem materiellen sehr 
genau. Er kämpfte listig und ausdauernd um hohe Honorare und legte 
sich, wo immer er einige Zeit – freiwillig oder unfreiwillig – verbrachte, 
die nötige Grundausstattung zu: Haus, Stuhl und Auto, kurz alles, was, 
wie er glaubte, einem erfolgreichen Schriftsteller zustand. 

Zum Besitz gehörte, gleichsam als Bedingung seiner Schaffens-
kraft, die Schönheit von Haus, Garten und Einrichtung, welche er sich 
mit großem Geschick überall zu verschaffen wusste. Hierbei half ihm 
Helene Weigel in jeder Lebenslage mit Tatkraft und Geschmack. 

Um schön zu wohnen, zog Brecht wie andere fortschrittliche Zeit-
genossen – Kurt Tucholsky, Joseph Roth, Ernst Bloch – den serienge-
fertigten Stahlrohrstühlen und Fertighäusern Bauten und Möbel aus 
solidem Material und herkömmlicher Bauweise vor, kurz: Häuser und 
Einrichtungen aus Zeiten, in denen, wie er glaubte, Zeit noch nicht 
Profit bedeutet hatte.

Sein Interesse an Fragen des richtigen Bauens und schönen Woh-
nens ließ Brecht  – für Schriftsteller eher ungewöhnlich  – einige 
Freundschaften mit Architekten schließen. Der Däne Mogens  Voltelen 
beriet ihn beim Umbau seines Svendborger Hauses und sorgte für ge-
eignete Stühle. Der Schweizer Max Frisch führte ihn in Fragen des 
Entwurfs, der Konstruktion und der Bautechnik ein, zeigte ihm neue 
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Wohnsiedlungen und seine eigene Baustelle. Der DDR-Stararchitekt 
Hermann Henselmann half ihm beim Umbau der Wohnung in der 
Berliner Chausseestraße und des Hauses in Buckow und ließ sich in 
Sachen sozialistisches Bauen beraten. 

Dieses Buch versucht, sich Brechts Lebensstil und ästhetischen 
Vorlieben mittels Fotografien, Briefen, Tagebüchern und Gedichten 
einmal von ungewohnter Seite zu nähern. Seine Häuser,  Wohnungen 
und Möbel werden dabei zu anschaulichen biografischen Zeugen, 
Zeitgenossen und Weggefährten berichten von ihren Erlebnissen und 
 Beobachtungen.
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»Eine große Halle und nur ein paar einfache 
 Sitzgelegenheiten drin; das beruhigt ungeheuer.«
»Nordseekrabben« oder  
Die moderne Bauhaus-Wohnung 4

1 / Die moderne Bauhauswohnung

Am 9. Januar 1927 erschien in den Münchner Neuesten Nachrichten eine 
kurze Geschichte von Bertolt Brecht: »Nordseekrabben« oder Die moder-
ne Bauhaus-Wohnung. Sie handelt von dem Kriegsheimkehrer Kampert, 
Ingenieur bei der A. E. G., der sich mit seiner Frau eine moderne Woh-
nung eingerichtet hat. Eines Tages lädt er seinen ehemaligen Leutnant 
Müller und den namenlosen Erzähler, mit denen er vor wenigen Jahren 
noch im Schützengraben gelegen hatte, zur Besichtigung ein. Müller 
trägt eine Büchse Nordseekrabben als Gastgeschenk bei sich, da Kam-
pert unter den widrigen Umständen der Front immer von Delikatessen 
geträumt habe.

Die Diele, in der Kampert seine Gäste empfängt, erweist sich als ein 
weiß gestrichener Raum, ausgestattet mit zwei amerikanischen Liege-
stühlen und einem Sonnensegel. Auf dem Boden liegt eine  dicke Matte. 
Kampert erläutert: »Ich dachte mir: eine große Halle und nur ein paar 
einfache Sitzgelegenheiten drin; das beruhigt ungeheuer.« Müller re-
agiert angesichts der ambitionierten Schlichtheit konsterniert: »Ja, man 
wohnt eigentlich wie ein Schwein, furchtbar unüberlegt.« 

Die drei Männer nehmen einen Drink. Frau Kampert erscheint 
und schlägt vor, die weiteren Räume der Wohnung unter ihrer fach-
kundigen Führung zu besichtigen. »Es sei ihnen darauf angekommen«, 
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erläutert sie, »die Wohnung so passend wie möglich zu gestalten. War-
um solle man nicht Wohnungen ebenso harmonisch gestalten wie ir-
gendein Abendkleid ? Die meisten Leute liefen ihr Leben lang zwi-
schen schrecklichen Möbelansammlungen herum und ahnten nicht, 
wie gründlich sie schon beim Aufstehen jeden Morgen ihren  eigenen 
Geschmack verdürben.« Müller, von so viel Wohlüberlegtheit unange-
nehm berührt, beginnt sich zu betrinken. Der Rundgang führt über 
eine eiserne Wendeltreppe in die oberen Räume. Das Schlafzimmer 
erweist sich als ein kleiner, einfacher Raum, nur von einem Ober-
licht  erhellt, mit einem Bett, einem Stuhl, einem »einfachen glasierten 
Waschbecken« und einer »gewöhnlichen Kamelhaardecke« über dem 
Bett sparsam bestückt. Der Arbeitsraum, durch einen Chintzvorhang 
vom Schlafraum getrennt, beherbergt einen Tannenholztisch, einen 
harten Sessel, Tannenholzregale mit Büchern und »eine harte,  niedere 
Chaiselongue«. Es folgen ein weiteres Gemach, in dem außer dem 
Bechsteinflügel alles lila ist, eine Garderobenkammer mit hellgrün ge-
strichenen Einbauschränken, ein Badezimmer, in dem nichts fehlt, und 
eine hygienisch einwandfreie Küche. Sie landen in einem Speisezim-
mer mit kahlen Wänden und einem runden Eichentisch. 

Müller trinkt weiter, »immer mehr Whisky mit immer weniger 
Soda«, was der Erzähler wie folgt kommentiert: »Es war die Wohnung, 
die Müller so aufreizte. Er war voll und ganz im Unrecht damit. Es 
war eine sehr hübsche Wohnung; sie war keineswegs protzig. Aber ich 
glaube, Müller konnte einfach diese vorsätzliche Harmonie und diese 
reformatorische Zweckdienlichkeit nicht mehr aushalten.«

Müller, von der stolz vorgeführten absichtsvollen Einfachheit auf-
gebracht, entwickelt einen Schlachtplan. Als sich Frau Kampert zurück-
zieht, lenkt er das Gespräch auf Nordseekrabben in der Büchse, die er 
jetzt gerne essen würde. Da er Kampert sein Gastgeschenk noch nicht 
überreicht hat, verlässt dieser die Wohnung, um welche zu besorgen. 

Müller lächelt finster und schreitet zur Tat. Er schleudert seine 
Jacke in die Ecke und gibt seinen umstürzlerischen Impulsen unge-
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hemmt nach. In kürzester Zeit verwandelt er die reine, lichte Wohnung 
in eine Art Höhle mit gemütlichen Ecken, klebt Illustrationen, die er 
aus herumliegenden Zeitschriften herausreißt, an die leeren Wände. Zu 
guter Letzt hält er eine bemerkenswert klare Rede, die wie folgt en-
det: »Es ist dem Menschen nicht gestattet, vermittels Sonnensegeln 
und Bechsteinflügeln in den Himmel zu wachsen. Eine Wohnung ist 
dort, wo ein Mensch seinen alten Kragen in eine Ecke geworfen hat. 
So hat Gott es bestimmt, nicht ich, Müller, basta. Und jetzt ist es eine 
 Wohnung.« 

Dann holt er die mitgebrachte Dose Nordseekrabben aus seiner Ja-
ckentasche, öffnet sie mit einem herumliegenden Brieföffner und fängt 
an zu essen. Als Kampert mit den eigens gekauften Krabben zurück-
kommt, blickt ihn Müller »unsicher und schuldbewußt, traurig« mit 
rotem Kopf an und sagt: »My home is my castle.« Er sagt es, »weil 
es nicht herpaßte«, so der Erzähler, und weil Müller »eine abgrund-
tiefe Begierde nach Unzusammenpassendem, Unlogischem und Natür-
lichem« in sich gespürt habe. 

Vielleicht schlug bei Müller die Wehmut über den Verlust einer 
Zeit, in der Lampen noch keine Leuchtkörper waren, Stühle noch kei-
ne Sitzgelegenheiten und Teppiche noch keine Bodenbeläge, in  rabiate 
Zerstörungswut um. Vielleicht spielte auch Scham darüber eine  Rolle, 
diese Wehmut überhaupt zu verspüren. Müllers Botschaft an den 
Freund aber war unmissverständlich: lieber unaufgeräumt-behaglich 
als allzu passend geordnet, lieber auf weichem Plüsch als auf hartem 
Stahl. 

Brechts Zuneigung gehört, wie die kleine Geschichte vermuten 
lässt, nicht Kampert, der die traditionellen Wohnformen verwirft und 
im Namen des Fortschritts radikale Einfachheit propagiert, sondern 
Müller, der gemütliche Ecken bevorzugt. Wie Müller lehnt Brecht den 
eskapistischen Individualismus fortschrittlich gesinnter Bürger und ih-
ren Rückzug in absichtsvoll karg möblierte Wohngehäuse vehement ab. 
Über dem persönlichen Wohlbefinden des Einzelnen hat das Wohl  aller 
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zu stehen. Ästhetisch fortschrittlich gesinnte Bürger wie Kampert aber 
sind, so Brecht in »Nordseekrabben«, für den politischen Kampf ein 
für alle Mal verloren. »Diese Sorte kann man durch kein gütliches Zu-
reden mehr aus ihren gekachelten Badezimmern herauslocken, nach-
dem sie einige Jahre ihres Lebens in verschlammten Schützengräben 
herumliegen mußten.«5 

Vorbild der Kampert’schen Wohnung war, so vermutete Brechts 
erste Mitarbeiterin, die Autorin Elisabeth Hauptmann, in ihrem Tage-
buch, die Wohnung Friedrich Kroners. Kroner war seit 1926 Chef-
redakteur der Monatszeitschrift Uhu, die von 1924 bis 1934 im Berliner 
Ullstein Verlag erschien. Lakonisch knapp und nicht selten satirisch 
wurden in dem beliebten Zeitgeist-Magazin in Form von Fotoroma-
nen, Erlebnisberichten und Interviews wichtige Themen der Zeit be-
handelt. Lieschen Neumann will Karriere machen, Was Männer so reden, 
Leben mit der Schreibmaschine, Wie man ein Liebesverhältnis löst, Eine 
tüchtige Hausfrau muß 41 Berufe können !, Blond oder brünett ? Urlaub von 
der Ehe – so einige der verheißungsvollen Titel. 

Es hätte aber auch das Domizil des Theaterregisseurs Erwin Pis-
cator in Berlin-Wilmersdorf für die Brecht’sche Bauhauswohnung 
Pate stehen können, der als Landsturmmann an der Ypern-Front den 
Schmutz des Schützengrabens wie Kampert aus eigenem Erleben 
kannte. Piscator hatte sich ab 1920 als Erfinder des Proletarischen The-
aters in Berlin etabliert und sich 1927 seine 5-Zimmer-Wohnung von 
Marcel Breuer einrichten lassen. Breuer, Bauhausschüler und -lehrer, 
war ein Protegé von Walter Gropius, mit dem Piscator zu jener Zeit am 
Projekt eines Totaltheaters arbeitete, das die räumliche Trennung von 
Schauspielern und Zuschauern aufheben sollte. 

Für Piscators Wohnung entwarf Breuer einen Tisch mit Stahlge-
stell und Glasplatte, einen anderen mit Holzplatte und einem Unter-
gestell in Form eines breiten Doppel-T-Trägers, dazu Stahlrohrstühle, 
ineinanderschiebbare Beistelltischchen und ein recht langes schwarzes 
Sideboard in mittlerer Wandhöhe für Gläser und Geschirr. Wohnzim-
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mer, Esszimmer, Arbeitsraum, Schlafzimmer mit Gymnastikecke und 
Ankleide mit Frisiertisch für die Dame reihten sich aneinander und 
gaben sich kühl, nüchtern, sachlich. Weiße Kugellampen, an Stahlstä-
ben abgehängt, tauchten das Esszimmer in vermutlich sehr helles Licht. 
Freundliche Stoffbespannungen an einigen Wänden hinter den Liegen 
und helle Vorhänge verbreiteten etwas Gemütlichkeit. Das einzig frag-
würdige Detail des ansonsten untadeligen Ambientes war ein Ablage-
bord mit kleinen Kakteen. Waren sie einer verschämten Vorliebe des 
Hausherrn geschuldet oder seinem Willen zu pointierter Verfremdung ?

Die Wohnung wurde im Rahmen einer Homestory mit Bildern 
der Fotografin Cami Stone im Lifestyle-Magazin Die Dame unter 
der Überschrift Das Heim Piscators. Eine sachliche Wohnung und in der 
Design- Zeitschrift Die Form vorgestellt.6 Viele interessierte Besucher 
kamen, um sich die Wohnung anzusehen. Zu ihnen gehörte der große 
Chronist seiner Zeit, Harry Graf Kessler, der selbst dreißig Jahre zu-
vor mit seiner von Henry van de Velde ausgestatteten, in der Köthener 
Straße gelegenen Wohnung das fortschrittlich gesinnte Berlin angezo-
gen hatte. In ihr hatte er jene legendären Gesellschaften gegeben, zu 
denen eingeladen zu werden viele hofften und nur wenige sich rühmen 
konnten.

Und noch immer wusste Kessler, wo Entscheidendes stattfand, 
auch wenn er sich bei der Person des Einrichters ausnahmsweise ein-
mal schlecht informiert zeigt. Am 30. Oktober 1928 vertraute er sei-
nem Tagebuch an: »Abends bei Piscator. Hübsche, helle Wohnung, von 
Gropius eingerichtet, sachlich, aber ansprechend, und die Menschen 
sehen darin gut aus.«7 

In der Wohnung traf Kessler auch Bertolt Brecht. Amüsiert, aber 
nicht unbeeindruckt, vermerkte er: »Auffallender Dekadentenkopf, fast 
schon Verbrecherphysiognomie, sehr dunkel, schwarzes Haar, schwar-
ze Augen, dunkle Haut, ein eigenartig lauernder Gesichtsausdruck: fast 
der typische Ganove. Aber wenn man mit ihm spricht, taut er auf, wird 
fast naiv. Ich erzählte ihm, wie es schien, zu seinem größten Vergnügen, 
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d’Annunzio-Anekdoten. Er ist jedenfalls ›ein Kopf‹, wenigstens äußer-
lich, und nicht unsympathisch«.8 

Die öffentliche Präsentation seiner auf Schlichtheit gestylten, teu-
ren Wohnung, vermutlich autorisiert von Ehefrau Hildegard, einer 
Schauspielerin, die auf einem der Fotos am üppig bestückten Frisier-
tisch sitzend posiert, hatte für Piscator recht unangenehme Folgen. Für 
die Öffentlichkeit war er danach gerichtet. Ein so bourgeois wohnen-
der Künstler, hieß es, könne kein echter Kommunist sein. 

Auch in späteren Jahren gaben Piscators Wohnverhältnisse immer 
wieder Anlass zu kritischen Kommentaren. Er lebte in Paris, seit 1937 
mit der Tänzerin und Millionenerbin Maria Ley verheiratet, im Pavil-
lon Saint James in Neuilly-sur-Seine wieder einmal recht ansehnlich. 
Den Pavillon hatte Maria von Peggy Guggenheim, die ihn aufwendig 
renoviert hatte, für eine Million Francs gekauft. Der Arzt und Dra-
matiker Friedrich Wolf, wie Piscator im Exil, kommentierte süffisant: 
»Piscator ? Der ist heute ein großer Herr, hat eine steinreiche Tänzerin, 
eine Wienerin, zur Frau. Ich war einmal bei ihm zu Hause; er bewohnt 
ein Palais mit Zubehör – Portier, Lakaien, Kammerjungfern. Merkwür-
dig, daß unser Erwin sich in diesem Luxus wohlfühlt.«9 

Tatsächlich fühlte sich Piscator nicht wohl, da er die Ablehnung 
der Freunde und Genossen spürte, die ihn dort nicht besuchen wollten. 
Er forderte Maria auf, das anstößige Anwesen zu verkaufen. Sie erfüllte 
seinen Wunsch, und bald bezogen sie ein modernes Appartementhaus 
am Boulevard Richard-Wallace mit Blick auf den Bois de Boulogne. 
Nun wohnten sie zwar noch immer in einer teuren Gegend, aber nicht 
mehr bourgeois, sondern comme il faut mit weißen Wänden und großen 
Fenstern, modernen Bücherschränken und Möbeln à la Bauhaus und 
Art déco.

Im amerikanischen Exil dann lebten die Piscators zunächst im The 
Pierre, einem New Yorker Luxushotel, und bezogen später, wohl wieder 
unter den neidvollen Augen der meist armen Emigranten, ein Haus in 
der 12. Straße mit Garten, kleinem Pavillon und – ein No-Go für ge-
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schmackvolle Zeitgenossen – einem Aquarium mit Goldfischen.10 Man 
fühlt sich an Piscators Kakteen in der Berliner Wohnung erinnert. 

Hans Sahl, ein junger aufstrebender Literatur- und Theaterkritiker 
der letzten Jahre der Weimarer Republik, schrieb über Piscator: »Er 
liebte den Luxus, den ihm später seine zweite Frau, die schöne Maria 
Ley, selbst eine Künstlerin von Rang, zur Verfügung stellte. Er führte 
ein großes Haus, wo immer er war, in Paris und New York. Bettler und 
Millionäre waren bei ihm zu Gast, Kapitalisten und Anti-Kapitalisten, 
und Butler in weißen Handschuhen servierten den Genossen Cham-
pagner.«11
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