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»Es ist nie zu spit, wenn die Suppe gut ist.«
Ramén Gémez de la Serna
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Gilbert K. Chesterton
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Ian Fleming

» Warum 2«
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»Don'’t take yourself too bloody seriously.«
Dwight Morrow



Vorwort

Vor gut zwanzig Jahren, 2004, erschien eine sogenannte
Verlagsvorschau (siche S.249f.), mit der ein neu gegriindeter
Verlag, der, in dem auch dieses kleine Buch erscheint, auf sich
aufmerksam zu machen versuchte. Begleitet wurde sie — wie
danach jedes halbe Jahr auch ihre Fortsetzungen — von einem
literarischen Motto, in diesem ersten Falle, am Anfang, waren
es gleich fiinf, damit alles besser halten konnte.

Wichtig sind sie alle geblieben. Die Suppe war, obgleich
spit angerichtet, bis heute fiir ein betrichtliches Publikum
doch ganz schmackhaft. Perlicken spielten keine Rolle, denn
wir haben immer versucht, mit sogenannten offenen Karten
zu spielen. Wir sagten niemals nie und vermieden, uns an die
Prinzipien zu halten, unter denen wir losgesegelt sind: Ro-
mane erscheinen inzwischen regelmiflig im Berenberg Ver-
lag, obwohl das zu Beginn nicht vorgesehen war. Die Musik
spielt eine grofle Rolle. Nicht nur im Leben des Autors der
folgenden Kleinigkeiten, sondern auch im Verlagsprogramm.
Dass davon in diesem Buch nichts zu lesen ist, liegt daran,

dass Schreiben tiber Musik eine Kunst ist, die ich mir nicht



zutraue. Dafiir mussen die Biicher von Sonia Simmenauer
und Carolin Pirich sprechen, die Gespriche mit dem Vogler-
Quartett und jene mit der unvergleichlichen Nadia Boulanger,
die alle im Laufe der Jahre hier erschienen sind.

Fir mich fast das wichtigste Motto stammt von einem
unbekannt gebliebenen US-amerikanischen Senator namens
Dwight Morrow (immerhin Schwiegervater des politisch
schillernden Atlantikfliegers Charles Lindbergh): »Don't take
yourself too bloody seriously« empfinde ich als eine Auffor-
derung, die in Zeiten der ubiquitiren narzisstischen Selbst-
entbléfBung vielleicht weltfremd wirken mag. Umso nétiger
erscheint es mir, daran zu erinnern.

Nattirlich ist eine Versammlung von Texten, wie sie hier
zu lesen sind, eine flagrante Verletzung jenes niitzlichen Mot-
tos. Deshalb sei hier augenzwinkernd nochmals darauf hinge-
wiesen, bevor die Wichtigtuerei der folgenden Seiten losgeht.
Sie verdankt sich dem zwanzigjihrigen Jubildum des Verlags
und soll nicht wieder vorkommen.

Der erste Teil, Letters, versammelt Texte, die als Einleitun-
gen, Nachworte und als Beitrige fur groflere, thematisch be-
griindete Textsammlungen erschienen. Es sind Portrits von
Stidten und Menschen, die mich beeindruckt haben und de-
nen ich viel verdanke. Sie haben vielleicht etwas tibertrieben
viel mit der hispanischen Welt zu tun. Und sie sind vielleicht
etwas »mannerlastig«, wie das unschéne Wort heifit.

Der zweite Teil kann das hoffentlich ein wenig reparie-
ren. Die unter der Rubrik News dort versammelten Texte ent-

standen in unregelmifiger Folge als sogenannte »Newsletter,
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also etwas, das man zumeist (und der Autor dieser Zeilen ist
keine Ausnahme) genervt »wegdriickt«, wenn es im soge-
nannten »Mail-Account« erscheint. Da sie zwar manchmal
Reaktionen ernteten, aber die Resonanz quantitativ eher drei-
stellig blieb, sollen sie hier nochmals in vierstelliger Auflage
erscheinen. Die Autorinnen (und auch die Autoren), um die
es in und anhand dieser Texte geht, erscheinen mir in diesen
Zeiten unter literarischen, aber auch unter politischen Ge-
sichtspunkten als so wichtig und auch bedeutend, dass hier
nachgelesen werden kann, was ich, hoffentlich, von ihnen und
im Austausch mit ihnen gelernt habe. Es ist viel; es hat mich,
meine Ansichten und meine Gedanken verindert und berei-
chert, und das, finde ich, ist das Beste, was die Arbeit als Ver-
leger von Biichern hergeben kann.

Gewidmet ist dieses kleine Buch meiner Frau Petra, mit
der zusammen ich vor zwanzig Jahren den Verlag griindete,
sowie unserem Freund Matthias Wihner, der das Verlagslogo,
den Gewichtheber, entwarf (siche S.272f.) und damit die Le-
ser und uns bis heute entziickt.

Berlin, Januar 2025
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Erinnerung an eine Stadt am Meer

Johnny Depp wasn't here! (neither was Ricky Gervais!!)
Touristenwarnung vor einem Café in Barcelona

Ramallets, Foncho, Gensana, Gracia, Vergés, Segarra — scho-
ne, tonende katalanische Namen. Fir mich allerdings ein-
fach spanisch. Zu lesen waren sie an einem Herbstnachmittag
des Jahres 1960 im Programmbheft des Hamburger Volkspark-
stadions. Der deutsche Fuflballmeister HSV spielte in einem
Freundschaftsspiel gegen den FC Barcelona, und ich pilgerte
zum ersten Mal ins Volksparkstadion, begleitet von meinem
ilteren Bruder, denn ich war erst zehn.

Solche Spiele, die heute ihre Bedeutung verloren haben,
waren damals eine grofle Sache. Mit zweiundsiebzigtausend
Menschen war das Stadion ausverkauft. Die genannten Na-
men standen fiir die Defensive des FC Barcelona. Der Sturm
bestand, wie Kenner wissen, aus drei dem Wunderteam der
tunfziger Jahre entlaufenen Ungarn, einem Brasilianer und

einem Mittelstiirmer aus Galicien. Der HSV verlor 2:3, aber
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das war nicht so wichtig. Ich hatte mich in die Stadionbro-
schiire vertieft und las immer wieder die Namen dieser Magier
aus der Ferne. Irgendwann wihrend der nachsten Monate
schnitt ich ein Foto der Mannschaft des FC Barcelona aus
einer Zeitung und klebte es mir tiber das Bett, gleich neben
einem Foto von Real Madrid. Die hatten alles gewonnen, was
es gab, und das immer wieder. Meine Liebe aber gehorte den
zweiten Siegern, auch schon mal den Verlierern. Zwar war der
schon damals steinreiche Club der katalanischen Hauptstadt
nicht unbedingt das geeignete Objekt solcher Gefiihle, aber
das wusste ich noch nicht. So begann meine Liebesbezichung
mit Katalonien und seiner Metropole, und vielleicht war es
ihr férderlich, dass ich von beidem selbst erst einmal gar keine

Vorstellung hatte. Die bekam ich zehn Jahre spiter.

1970 war Spanien — fiir mich zumindest — ein fernes, von einer
Mischung aus Romantik und Mord und Totschlag durchzo-
genes Mirchenreich, weit im Westen Europas, hinter einer
hohen Gebirgskette, den Pyrenien, gelegen. Eigentlich hat
sich daran nichts gedndert. Wenn man sich auf der Fahrt
durch Sudfrankreich hinter Narbonne der spanischen Grenze
nihert, meint man angesichts der immer kargeren Landschaft
heute noch, es sei ein Ende erreicht. Und doch beginnt da-
hinter ein Riesenreich, das sich eigentlich bis hinunter nach
Feuerland erstreckt.

Der genuin spanische Beitrag zur Geschichte des 20. Jahr-
hunderts, der Biirgerkrieg von 1936 bis 1939, reihte sich li-

ckenlos in dieses sentimentale Bild ein. Dieser Biirgerkrieg ist
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nicht nur gewissermaflen der ideale Gesamtbirgerkrieg aller
Zeiten, denn es standen sich wirklich zwei Spanien mit ge-
fletschten Zihnen gegeniiber. Er ist auch bis heute wie kaum
ein anderer historisiert, fotografiert, literarisiert worden, und
neben dem republikanischen Bollwerk Madrid spielt Barce-
lona mit seinem anarchistisch-trotzkistischen Revolutions-
intermezzo die Hauptrolle.

Mein Vater hatte meine Parteinahme vorweggenommen.
Er schitzte den Diktator Franco, der diesen Krieg gewon-
nen hatte, und schimpfte mit nie versiegendem Zorn tber
die besiegten »Roten« — die perfekten Stellvertreter fiir sei-
nen Hass auf Kommunisten und alles, was er und seine biir-
gerlich-deutschen Zeitgenossen dafir hielten. Dabei war er,
weit gereist wie kaum ein anderer aus der Generation der um
1910 Geborenen, seltsamerweise kaum jemals in Spanien ge-
wesen. Das Land war, wie flir viele Konservative seiner Zeit,
auch fiir ihn ein spitzer Gegenstand, an dem sich seine Wut
auf alles Linke stets aufs Neue entziindete. Ich staunte, denn
es herrschte doch Friedhofsruhe, und ein uralter Diktator lag
seit unvordenklicher Zeit wie ein Grabstein auf dem Land.
Meine Sympathie gehorte, selbstverstindlich, den Verlierern
des Biirgerkriegs. Ich musste irgendwann dorthin, und nach
dem Abitur, im Sommer 1970, ergab sich die Moglichkeit, mit
zwei Freunden per Anhalter nach Barcelona zu fahren.

Die Fahrt dauerte mehrere Tage. Europa verfligte zu jener
Zeit noch tiber kein nennenswertes Autobahnnetz. Wir reis-
ten auf uralten Reiserouten, tiber die westliche Schweiz, den

Genfer See, das Rhonetal abwirts nach Lyon und dann durch

17



Leseprobe aus:

Heinrich von Berenberg

Vom Stemmen der Gewichte
News and Letters

Originalausgabe
280 Seiten - Klappenbroschur-120x 183 mm

© 2025 Berenberg Verlag GmbH, SophienstraBe 28/29, 10178 Berlin
Die Nutzung unserer Werke flr Text- und Data-Mining
im Sinne von § 44b UrhG behalten wir uns explizit vor.

Konzeption | Gestaltung: Antje Haack |www.lichten.com
Satz| Herstellung: Buro fir Gedrucktes, Beate Zimmermanns
Printed in Germany

ISBN 978-3-911327-07-7

Auch als E-Book:
eISBN 978-3-911327-11-4

"

BERENBERG





