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Der Fall Kafka
Vorsatz

Alles fing mit einer kurzen Reise nach Prag an, fiir die ich
mir im Frithjahr 2023 Kafkas Prosa aus dem Nachlass ein-
gepackt hatte. Auf dem Weg durch das Elbsandsteingebirge
las ich seinen Brief an den Vater, an dem mich erstaunte,
mit welchem Geschick der Schriftsteller den Kampf zwi-
schen den Generationen aufnahm. Sein Schreiben war
ein psychodynamisches Wunderwerk, das auf klassische
Weise die Autoritatskonflikte in der Moderne zur Sprache
brachte.

Auch beeindruckten mich in dem Band die philoso-
phisch-religiosen Spekulationen, die Kafka nach dem Aus-
bruch der Tuberkulose 1917 bewegten. Sein Freund Max
Brod hatte die Zirauer Aphorismen nach seinem Tod 1924
zuerst unter dem Titel Betrachtungen iiber Stinde, Hoffnung,
Leid und den wahren Weg veroffentlicht. Die Versuchung,



aus Kafka einen gldubigen Autor zu machen, der auf eige-
ne Weise den jiidischen Wurzeln verbunden blieb, war grof3.

Nach den Prager Tagen, in denen mein intensiveres
Nachdenken iiber Kafka als Schriftsteller begann, rekapitu-
lierte ich auch frithere Lektiiren von Erzdhlungen, Briefen
und Tagebiichern. Mir imponierten in der Zusammenschau
seine hohe Sensibilitdt und psychosomatische Vulnerabi-
litdt als Bedingungen des literarischen Schaffens. So ent-
stand ein erster Essay, fiir den ich als sachliche Orientie-
rung Reiner Stachs dreibandiges Panorama von Leben und
Werk heranzog. Es war phantastisch, wie der Berliner For-
scher, der sich seit Jahrzehnten Kafkas Biographie widmet,
den einzigartigen Autor vielschichtig im Horizont seiner
Zeit sichtbar werden lief3. Freunde vermittelten bald auch
eine personliche Begegnung mit Stach, bevor mein erster
Versuch iiber Kafka unter dem Titel Der Bote bei Ulrich
Keicher im schwiabischen Warmbronn als intime Broschur
erschien.

Eine Frucht des Treffens im Garten des Berliner Lite-
raturhauses war unser Gesprach fiir das Sonderheft der
Neuen Rundschau. In Hiiter der Verwandlung sprachen
Stach und ich, veranlasst durch Sebastian Guggolz, zum
Kafka-Jahr tiber die biographische Arbeit zu Kafka und sei-
ne besondere Methode. In der Folge hielt ich selbst auch
Vortrige iiber Krankheit als Passion bei Kafka. Sie fanden
in Kliniken alter Freunde statt, die, im Gegensatz zu mir,
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bei der Psychiatrie als Beruf geblieben waren. Offentliche
Gespriche mit Reiner Stach regten zudem an, die weiteren
Uberlegungen zum Fall Kafka in einen zweiten Essay miin-
den zu lassen. Der Beobachter will den besonderen Habitus
kennzeichnen, mit dem Kafka sein Leben fiihrte, und auch
die Bedeutung, welche seine vulnerable Personlichkeit und
die Tuberkulose dabei im Verhaltnis von Kunst und Krank-
heit besaflen.

IL.

Dass dieses Triptychon von Texten noch gesammelt zum
Ende des Kafka-Jahres erscheinen kann, ist meinem Verle-
ger Heinrich von Berenberg zu danken. Nach der Lehrzeit
bei Klaus Wagenbach, dem ersten Biographen Kafkas nach
1945, lag sein Interesse nahe, zumal ihm selbst schon als
Schiiler die spdten Erzdhlungen aufgefallen waren. Thn fas-
zinierte besonders der Gedanke, dass fur Franz Kafka die
ausgepragte Nervositdt und die spdtere Tuberkulose Brii-
cken in die Freiheit des Schreibens darstellten. Wir spra-
chen iiber Parallelen zu Max Weber und Aby Warburg, die
als Forscher zu jener Zeit gravierende psychische Storun-
gen erlitten, aber sie zugleich nutzen, um unabhéngig vom
fachlichen Zwang ihren Studien zur modernen Lebenswelt
zwischen allen Disziplinen nachzugehen. Den Heidelber-

11



ger Soziologen hatten um 1900 nervose Storungen bewogen,
sein volkswirtschaftliches Lehramt niederzulegen, wahrend
der Hamburger Bildwissenschaftler in der Weimarer Re-
publik nach Jahren der klinischen Behandlung bei Ludwig
Binswanger die Kulturwissenschaftliche Bibliothek War-
burg ausdriicklich als Medium des »Seismographischen«
etablierte. Beide Forscher sahen sich wie der Schriftsteller
Kafka als Patienten mit der Herausforderung konfrontiert,
die Problematik des modernen Menschen psychodyna-
misch und philosophisch an sich selbst zu erfahren und in
ihren interdisziplindren Gedankenbewegungen genauer zu
ergriinden.

Schliefllich war jiingst verbliiffend, bei der erneuten
Lektiire des Zauberberg zu entdecken, wie Thomas Mann
die humanwissenschaftliche Passion, den Menschen de-
tailliert zu verstehen, in schillernder Beildufigkeit verdich-
tete. Sein zeitgemifier Charakter Hans Castorp, der sich
auf der Davoser Hochebene fiir das »Portrit« interessiert,
bringt den neuen Enthusiasmus zur Sprache, zwischen
Wissenschaft und Kunst vorldufige Bilder einzelner Men-
schen zu entwerfen. Hofrat Behrens, dem Arzt, gegeniiber
stammelt der leicht an Tuberkulose erkrankte Ingenieur,
der sich in der illustren Gesellschaft auf humanistischen
Abwegen befindet: »Womit beschiftigt sich die medizini-
sche Wissenschaft? Ich verstehe ja natiirlich nichts davon,
aber sie beschiftigt sich doch mit dem Menschen. Und die
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Juristerei, die Gesetzgebung und Rechtsprechung? Auch
mit dem Menschen. Und die Sprachforschung, mit der ja
meistenteils die Ausiibung des pddagogischen Berufs ver-
bunden ist? Und die Theologie, die Seelsorge, das geist-
liche Hirtenamt? Alle mit dem Menschen, es sind alles
blof3 Abschattierungen von ein und demselben wichtigen
und ... hauptsichlichen Interesse, namlich dem Interesse
am Menschen«.

Franz Kafka, der noch im Mairz 1924 iiberlegte, sich
nach Davos zu begeben, ldsst sich als dufderst eigenwilliger
Fall eines solchen Menschen, der nach dem Ganzen des Le-
bens fragt, besser verstehen. Hierfiir ist besonders geeignet
die Kunst des interdisziplindren Essays, die Reiner Stach in
seiner dreiteiligen Biographie stilistisch zur eigenen Form
werden lief3.

Bei Kafka wie in den Fillen von Weber und Warburg
war nicht nur der psychodynamische Blick nach innen ent-
scheidend, den Sigmund Freund entwickelt hatte, sondern
ebenso die philosophisch-religiose Frage nach einer letz-
ten Wahrheit, die Seren Kierkegaard und Leo Tolstoi seit
Mitte des 19. Jahrhunderts neu formuliert hatten. Als extre-
me Charaktere wussten alle drei, nicht fern von Nietzsche,
dem psychisch verletzten Pfarrerssohn, dass mit dem Ver-
lust endgiiltiger Antworten nicht die vorldufige Frage nach
dem Sinn des Ganzen obsolet geworden war. Aber eben-
so bewusst war ihnen, dass die wissenschaftliche Weltan-
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schauung trotz Aufklarung und Fortschritt begrenzt blieb
und die alte Sehnsucht nach einem umfassenden Sinn ent-
tduschen musste. So waren sie alle gesellschaftliche Dys-
topiker, die noch als Einzelne von der Utopie des indivi-
duellen Bewusstseins inmitten kollektiver Bekenntnisse
iiberzeugt blieben, auch wenn sie keine Heilslehren mehr
zu formulieren wussten.

Der Prager Schriftsteller spiegelte sich selbst schon frith
in dem Kiinstlertypus, den Thomas Mann in Tonio Kroger
der biirgerlichen Avantgarde seiner Zeit mit seinem »Kains-
mal« wohldosiert vor Augen gefiihrt hatte. Dieser Typus
tritt kurz im Zauberberg auf, scharf konturiert im Kontrast
zu Hans Castorp, dessen Mittelmafligkeit nach Mann fiir
das Zeitalter reprasentativ ist. An der Ausnahmefigur ver-
anschaulicht er im Zauberberg die besondere Verbindung
zwischen religiosen Motiven und nervosen Symptomen,
die Weber, Warburg und Kafka als aufdergewohnlich ge-
wissenhaften Charakteren auf ganz unterschiedliche Weise
anders zu eigen war: »[W]enn das Unpersonliche um ihn
her, die Zeit selbst der Hoffnungen und Aussichten bei al-
ler dufleren Regsamkeit im Grunde entbehrt, wenn sie sich
ihm als hoffnungslos, aussichtslos und ratlos heimlich zu
erkennen gibt und der bewuf3t oder unbewuf3t gestellten,
aber doch irgendwie gestellten Frage nach einem letzten,
mehr als personlichen, unbedingten Sinn aller Anstrengung
und Tétigkeit ein hohles Schweigen entgegensetzt, so wird
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gerade in Fillen redlicheren Menschentums eine gewisse
lahmende Wirkung solches Sachverhalts fast unausbleib-
lich sein, die sich auf dem Wege iiber das Seelisch-Sittliche
geradezu auf das physische und organische Teil des Indivi-
duums erstrecken mag.«

Dieser Essay will solche Facetten bei Franz Kafka, der
psychosomatisch im tieferen Sinne erkrankt und zugleich
literarisch begabt war, aufzeigen. Als Schriftsteller schuf
er ein Werk, das 100 Jahre nach seinem Tod neben jenem
von Thomas Mann in der modernen Weltliteratur auf ein-
zigartige Weise fiir den deutschen Sprachraum steht. Es ist,
als sprache der Liibecker vom Prager Schriftsteller, wenn
es im Zauberberg weiter tiber solch beachtliche Menschen
heifdt, die eigenwillig nach dem Sinn des Ganzen suchten:
»Zu bedeutender, das Mafd des schlechthin Gebotenen
iiberschreitender Leistung aufgelegt zu sein, ohne daf3 die
Zeit auf die Frage Wozu? eine befriedigende Antwort wiif3-
te, dazu gehort entweder eine sittliche Einsamkeit und Un-
mittelbarkeit, die selten vorkommt und heroischer Natur
ist, oder eine sehr robuste Vitalitdt.«
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