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1 »Ich habe seit geraumer Zeit eine offene Frage«, sag-
te Seki Keijiro zu seinem Schwiegervater. »Zwei Tage
vor Frostbeginn fihrt sie mir immer kalt in die Knochen.«

Sein Enkelsohn kletterte an ihm hoch. Keijiro hielt sich
dessen Haarpinsel behutsam von der Nase fern.

»Du und deine Knochen.« Der Schwiegervater verdrehte
die Augen. Es gab nie Frost am Tag des Frostbeginns, in der
sonnigen Provinz Bichuu.

»Ich habe seit genau einundvierzig Jahren eine Rechnung
offen, sagte Keijiro.

Der Enkelsohn rutschte auf seinen Schof hinunter und
krabbelte tiber ein Knie zu Boden. Dann begann er wieder zu
klettern. Keijiro wischte sich den Haarpinsel gemichlich aus
dem linken Auge.

»Frage oder Rechnung?«, erkundigte sich der Schwieger-
vater.

Jetzt hatte der Enkelsohn die Zehen in Keijiros Giirtel ge-
hakt und hielt sich an dessen Ohr fest. Keijiro schob ihn auf
seine Schulter hoch, lief? ihn den Riicken hinunterrutschen,
griff hinter sich und fing ihn, im Kopfstand in der hohlen
Hand. Er drehte ihn um und setzte ihn auf seinen Schof} und
zwirbelte den Haarpinsel besonnen zwischen Daumen und

Zeigefinger.



»Nun, sagte Seki Keijiro.

Der Schwiegervater entschuldigte sich und ging hintiber
in den Westfliigel. Es war unerquicklich, sich mit Keijiro zu
unterhalten, zwei Tage vor Frostbeginn, wenn ihm die offe-
nen Dinge seines Lebens in die Knochen fuhren.

2 Der junge Mann, der mit dem Schiffsaffen eintrach-
tig in der Takelage der Middelburg hing und dort
ein Lied sang, ein franzdsisches, wie es schien, hatte flachs-
blondes Haar, blaue Augen, rosige Wangen, ein meistenteils
luftiges Temperament, und es gebrach ihm an jeglicher Taug-
lichkeit aufier der einen: Sprachen zu lernen wie ein Papagei,
weshalb man ihn, statt seines Taufnamens Abel, oft Babel
nannte oder auch Babbel, wenn er allzu arg schnatterte. Myn-
heer van Rheenen, ein Gesellschafter der Ostindien-Kompa-
nie, hatte seinen zweitjiungsten Sohn fiir eine Handvoll Akti-
en hergegeben; falls man ihn brauchen konnte als Dolmetsch.
Er war gebiirtig aus Rotterdam. Er hatte die Strafie von
Malakka durchquert und segelte gen Batavia. Er sprach Ma-
laiisch und sogar Halifurisch, und niemand bedurfte seiner
Kinste, da doch alle Welt Portugiesisch konnte. Nur einmal
hatte er bislang dolmetschen diirfen, in einem Strandbordell
aus Schilf und trockenem Tang auf der Muskatinsel Run, und
dort wire man mit Handzeichen doch gewiss ebenso weit ge-
kommen.
Er 16ste den Affen vom Seil und versuchte ihn auf den
Bootsmann zu werfen, der unten iiber Deck ging. Der Affe
blieb auf halbem Weg hingen. Abel sang weiter von Schife-



rinnen, jetzt auf Portugiesisch, und starrte in die Ferne. Sein
Leben lag vor ihm wie der Ozean, unkartographiert, endlos
und nicht geradehin von Sinn beseelt. Er hingte sich mit
den Kniekehlen ins Seil. Die Middelburg fuhr nun im Him-
mel, vom Meer beschirmt, alles blau. Abel schaukelte. Wenn
er nun fiele, tberlegte er, ob ihn wohl einer finge?

3 Als der Monat des Frostes verstrichen war und der

Monat der Eiligen Priester anbrach, fiel Schnee in

Bichuu. Zu jedermanns gréf3tem Erstaunen liefd Seki Keijiro

eine Zielscheibe in seinen Vorhof tragen und schoss mit dem

Kurzbogen darauf, im Sitzen, vom Haus aus, durch die offene
Tir und quer iiber die Veranda.

Er sah dem Schnee gern zu, aber er stand nicht gern darin.
Manche sagten, er stehe ohnehin nicht gern. Manche behaup-
teten, er habe seit der Belagerung von Osaka den Hintern
nicht mehr gehoben, aus reiner Faulheit und weil er, dank sei-
ner giinstigen Verbindung mit der Tochter eines Brudersohns
des ehrenfesten Itakura Shigemune, nicht musste. Sechsund-
zwanzig Jahre waren verstrichen, seit die goldene Burg brann-
te. Herr Seki war in der Tat der faulste Mensch der Welt.

Er lief fiinf Pfeile von der Sehne, dann schickte er einen
Diener sie holen. Sie steckten in einem ordentlichen Kreis in
der Scheibe. Er schoss einen sechsten ab, in die Mitte, knapp
am Diener vorbei. Der starb fast vor Schreck. »Oh oh«, mach-
te Keijiro.

Der halbe Haushalt lief zusammen. Es war ein seltenes
Ereignis, wenn Herr Seki etwas tat, und ein grofRes Ereignis,



wenn er etwas mit einer Waffe tat. Bevor ihn der Damon der
weltgrof3ten Faulheit besessen hatte, war er ein berithmter
Mann gewesen, schon vor Osaka, und danach erst recht. Im-
mer noch, wenn auch inzwischen recht selten, kamen junge
Maénner von weit her, mit langen Briefen und schénen Wor-
ten, die mit ihm kdmpfen wollten, um ihre Kunst zu verbes-
sern. Er lief} sie nicht tiber die Schwelle. Vorsorglich war beim
Pfértner ein Papier hinterlegt fiir solche Fille, mit einem
»Nein danke« und Seki Keijiros schwungvoller Signatur. Und
dazu gab es ein hubsches Stiick Band. Wenn er nicht schlief
oder af} oder trank — gerne reichlich - oder nachdachte oder
mit seinem Enkel spielte oder seiner Frau zuhérte oder mit
dem Schwiegervater plauderte, webte Keijiro Biander auf ei-
nem kleinen Webstuhl, bunte Bander aus Wolle oder Seide.
Wenn sich die Muster einst wiederholten, sagte er, wolle er
sich auf einen Berg tragen lassen und sterben. Das sei aber
noch lange hin.

Der halbe Haushalt war zusammengelaufen. Sofort lief3
Keijiro Bogen und Pfeile und Scheibe fortriumen. Er setzte
sich in die offene Tir und betrachtete den Schnee.

4 Es war brutend heify am Heiligen Abend in Bata-
via, und briitend heif auch in der Heiligen Nacht.

Die Kanile stanken zum Himmel. Wenn ein Kind hineinfie-
le, hief} es, 16ste sich sein Kérper binnen Sekunden auf und
schwémme dann oben wie ein Suppenauge. Ob es klug gewe-
sen sei, in der Hitze von Batavia Brackwassergrachten anzu-
legen oder ob man Ostindien die niederlandische Baukunst



vielleicht doch besser anders nahegebracht hitte, dariiber
nachzugriibeln sei es ohnehin wohl zu spat, dachte Abel van

Rheenen. Er wilzte sich im Hemd auf dem Dach des Speicher-
hauses, starrte in den Sternenhimmel und aufs Meer hinaus

und sehnte sich nach Schnee.

Uberall wimmelte es von Niederlindern, in der grofen
weiten heiflen Welt der Barbaren. Es wimmelte auch von Por-
tugiesen. Spanier sah man desgleichen, und Englinder, ge-
wiss, tberall Englander, gar nicht gut furs Geschift. Und die
breite papistische Schleimspur, die sich hinter den Iberern
herzog und partout nicht trocknen wollte, selbst wenn sie
langst fort waren, lief? die Heiden ins Schlittern geraten. Sie
wurden weinerlich und in Handelsdingen gierig und konfus.

Die Sache mit dem Schleim war nicht auf van Rheenens
Mist gewachsen. Sie stammte vom Kapitan. Der Kapitin sagte
nicht nur viel Garstiges, er wusste auch viel. Oft lief ihm Abel
tagelang hinterher in der Hoffnung, dieser mége ihm etwas
beibringen von all seinem Wissen. Da glomm doch ein kleiner
Funke im Herzen des nutzlosen Dolmetschs. Hitte ihn doch
nur einer angefacht. Aber der Kapitin schikerte eher mit dem
Affen, als dass er sich je umdrehte zu Abel van Rheenen.

Ein einziges Mal hatte er dolmetschen diirfen, als ein Sul-
tan oder Pascha oder Bonze oder Khan oder weif} der Dei-
bel was den Gouverneur van Diemen besuchte, und er wusste
noch immer nicht, welche Sprache dieser Mann eigentlich ge-
sprochen hatte.

Er versuchte einzuschlafen. Er wollte von Schnee triu-
men, er wollte triumen, dass er fiinf Jahre alt ware und ihm
jemand etwas beibrichte, etwa Vater, etwa Schlittschuhlau-



fen, denn einem Funfjihrigen alle Unterrichtung abzuschla-
gen, wire schliellich unchristlich und gemein. Doch er konn-
te nicht einmal ruhig liegen. Er kreiselte auf seinem Hinterteil
um und um, und iiber ihm kreiselten die Sterne.

Abel sprang auf und hiipfte auf der Stelle und begann zu
singen, den Nassauer Willem auf Halifurisch. Gestern hatte
er begonnen, Japonesisch zu lernen, denn im Frihjahr wir-
de man nach Formosa segeln und von dort mit den Monsun-
winden in den japonesischen Archipel. Sein Lehrer war ein
alter Portugiese mit nur einer Hand, der sich in Batavia ein-
genistet hatte. Er habe jahrzehntelang in Japonica gelebt, be-
hauptete er, schiffbriichig dort angeschwemmt und freund-
lich aufgenommen, nachdem man ihm im ersten Schreck, als
er sich unter einer Planke plétzlich regte, die linke Hand ab-
geschlagen hatte. Es sei so schnell gegangen, erzihlte der Por-
tugiese, dass er es erst bemerkt hatte, als ihn der Tater darauf
aufmerksam machte und er schon halb verblutet war. Dann
erzihlte er naturgemif lang und breit von dem Wunder der
japonesischen Klingen. Das konnte Abel nicht mehr héren.
Jeder, der von Japonica kam oder von Japonica hatte reden
hoéren, meistens das letztere, wusste zwei und immer nur
zwei Fakten umstiandlich darzulegen: wie furchtbar scharf
dort die Klingen seien und wie furchtbar hibsch die Huren.

»Es werden doch nur wieder verschleimte Papisten sein,
murmelte Abel vor sich hin. Wahrscheinlich hatte ein Haifisch
dem Portugiesen die Hand abgebissen. Fort Decima hief} die
niederlandische Festung auf Japonica, wohl die zehnte Ost-
indien-Festung des ausgreifenden Koénigreichs, und das ein-
geborene Dorf dabei hief? Nangasaqui.
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