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Engel

1.

Als bewaffnete Männer kommen, um Jesus gefangen zu nehmen, 

zückt einer seiner Anhänger ein Schwert und schlägt dem Knecht 

 eines Hohe priesters das Ohr ab. Jesus fordert ihn auf, das Schwert 

einzustecken. »Oder meinst du, ich könnte meinen Vater nicht bit

ten, dass er mir sogleich mehr als zwölf Legionen Engel schickte ?« 

Eine römische Legion zählte damals fünftausend Mann, doch Ori

genes von Alexandrien zeigte im 3. Jahrhundert, dass eine himmli

sche Legion 6666 Engel umfasst. Zwölf solcher Legionen wären ein 

Bruchteil dessen gewesen, was die Bibel als »himmlisches Heer« be

zeichnet. Die Offenbarung spricht von »zehntausendmal zehntau

send und vieltausendmal tausend« Engeln. Im Hebräerbrief ist le

diglich von einer unzähligen Menge die Rede. Bernhardin von Siena 

sagte im 15. Jahrhundert, es gebe mehr Engel als Sterne am Himmel, 

als Sand am Meer, als alle fassbaren Dinge. Indem sie Worte in Zah

len verwandelten, kamen Kabbalisten des 14. Jahrhunderts auf ex

akt 301.655.722  Engel, obwohl laut dem Zohar am zweiten Schöp

fungstag 600 Millionen und später noch weitere erschaffen wurden. 

Marsilio Ficino führte im 15. Jahrhundert Origenes weiter aus und 

sagte, in der Tat gebe es 6666 Engel pro Legion und 6666 Legionen 

pro Ordnung sowie neun Ordnungen, die Gesamtzahl aber (die sich 

andernfalls auf 399.920.004 beliefe) bleibe unermesslich. Eine der 
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größten Schätzungen findet sich im apokryphen 3. Buch Henoch, wo 

jeder der sieben Erzengel 496.000 Myriaden anführt und jede Myria

de 10.000 Engel umfasst: insgesamt 34.720.000.000 Engel. William 

Cross sagte im 18. Jahrhundert schlicht: »Ihre Zahl zu  computiren, 

übersteiget das Vermögen der Arithmetik«. Andere haben sich ge

fragt, wie Engel – körperlose Wesen – wohl zu zählen seien.

Erstaunlich wenig war zunächst über die Engel bekannt. In der Bi

bel werden sie keine zweihundert Mal und meist nur beiläufig er

wähnt. (Und sobald im Alten Testament ein überirdisches Wesen in 

Erscheinung tritt, handelt es sich oft womöglich um Jahwe selbst.) 

Sie erscheinen oder agieren, doch die Substanz ihres Daseins wird 

nicht erläutert. Augustinus von Hippo sagte im 4. Jahrhundert, es sei 

leichter zu wissen, was Engel täten, als was sie seien. Thomas von 

Aquin erklärte im 13. Jahrhundert, Moses rede deshalb nicht von 

den Engeln, denen er begegnet sei, weil er »zu einem ungebildeten 

Volk sprach, das noch nicht imstande war, körperlose Wesen zu be

greifen«.

Werden sie doch einmal beschrieben, sehen die biblischen Engel 

meist aus wie junge Männer – und nicht, wie in der späteren Ikono

grafie, wie junge Frauen oder Androgyne oder Knaben oder Klein

kinder. Nur bestimmte Engel haben Flügel. Als zwei Engel auf der 

Suche nach zehn Gerechten nach Sodom kommen, fühlen die Sodo

miten sich von ihnen angezogen und wollen sich über sie hermachen. 

Ein Engel mit gezücktem Schwert war für Bileam unsichtbar, nicht 

aber für dessen Eselin. Der Engel, der Simsons bis dahin unfrucht

barer Mutter mitteilt, sie werde ein Kind empfangen, hat eine »sehr 

schreckliche« Gestalt. Ein Engel mit einem Gesicht wie ein Blitz und 

einem Gewand weiß wie Schnee rollt den Stein von Jesu Grab, um zu 

zeigen, dass er fort ist. (Oder, so ein anderes Evangelium, die Men

schen rollen den Stein selbst vom Grab und finden darin einen weiß
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gekleideten jungen Mann vor. Oder, so ein wieder anderes Evange

lium, sie finden zwei junge Männer vor.)

Der Puritaner Increase Mather sagte, Engel seien unsichtbar, nur 

Dämonen zeigten sich. Doch 1685 sah sein Sohn Cotton in Boston ei

nen Engel mit seltsam asiatisch anmutenden Accessoires:

Nach Gebetsströmen voller Inbrunst und strengstem Fasten er

schien ein Engel, dessen Antlitz strahlte wie die Mittags sonne. 

Seine Züge waren die eines Mannes und bartlos; sein Haupt ein

gefasst von einer prächtigen Tiara; an seinen Schultern waren 

Flügel; seine Kleider waren weiß und glänzend; sein Gewand 

reichte ihm bis zu den Knöcheln; und um seine Lenden war ein 

Gürtel, nicht unähnlich den Leibriemen der Völker des Ostens.

Dreißig Jahre zuvor hatte der Universalgelehrte Athanasius Kircher 

in Rom einen anderen, seine Interessen widerspiegelnden Engel er

blickt:

Sein Haupt und Antlitz strahlten hell, seine Augen funkelten wie 

Juwelen, sein ganzer Leib war in ein exotisches Gewand gehüllt, 

und Federn in allen nur denkbaren Farben schmückten seine ge

falteten Flügel. Seine Hände und Füße waren schöner als jeder 

Edelstein. In seiner Rechten hielt er einen Globus, der die Bahnen 

der Planeten zeigte, darauf kleine Sphären aus bunten Edelstei

nen: ein wundersamer Anblick. In seiner Linken trug er einen ju

welenbesetzten Messstab, herrlich kunstvoll gefertigt und verziert.

Zur gleichen Zeit wurden in England auf dem Land mehrfach vogel

artige Engel gesichtet. Manche waren von »bläulicher Farbe und wohl 

der Größe eines Kapauns, mit Gesichtern wie Eulen«. Andere waren 

»in ihrer Gestalt wie Vögel, groß wie Truthähne und mit christen

gleichen Gesichtern, indes die lieblichsten Kreaturen, die Augen je 
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erblickt«. Zwei andere erschienen schlicht in Form einer Taube und 

eines Rebhuhns. Ein spiegelbildliches Pendant dazu gab es etwas frü

her im eroberten Mexiko: Traditionell stellte man sich die yolia – die 

Lebenskraft, die, in etwa der christlichen Seele vergleichbar, dem 

Körper innewohnt und ihn im Tod verlässt – als Vogel vor. Als Urein

wohner also die kolonialspanischen Bilder der Jungfrau  Maria sahen, 

umgeben von blassen, geflügelten Engeln, glaubten sie, es handele 

sich dabei um Gelbkopfamazonen.

In Irland hatten Engel überhaupt keine Gestalt, sondern waren 

blendende Lichter. »Weh dem«, schrieb ein Dichter im 15. Jahrhun

dert, »der beim Anblick der strahlenden Sonne nicht an das Strahlen 

der Engel denkt.«

Johannes von Damaskus sagte im 8. Jahrhundert, ein Engel sei »eine 

stets bewegliche vernünftige Substanz«, und in der Jahrhunderte wäh

renden Debatte über das Wesen der Engel wurde allgemein geglaubt, 

dass Engel weder über einen biologischen Körper verfügten – obwohl 

sie einen himmlischen Duft verströmen –, noch dass sie gänzlich kör

perlos seien. Origenes sagte, es sei »Gottes Merkmal allein, frei von 

jeglicher materiellen Substanz und ohne jede körperliche Beigabe zu 

existieren«. Bernhard von Clairvaux – der die Kirche von Foigny von 

einer Fliegenplage befreite, indem er die Tiere exkommunizierte, Au

tor des berühmten »Gebets zur Schulterwunde Christi« und Dantes 

letzter Führer durch das Empyreum – sagte im 12. Jahrhundert ganz 

ähnlich: »Ordnen wir Gott allein Körperlosigkeit zu, wie wir auch 

Unsterblichkeit ihm allein zuordnen, bedarf doch seine Natur allein 

weder um ihrer selbst willen noch aufgrund von irgendetwas ande

rem des Beistandes irgendeines körperlichen Organs. Dagegen bedarf 

jeder geschaffene Geist offenkundig einer körperlichen Substanz.«

Augustinus löste das Dilemma mit der Behauptung, Engel träten 

»mit angenommenen Körpern« in Erscheinung. Thomas von Aquin, 
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bekannt als Doctor angelicus, pflichtete ihm in seiner ihm eigenen 

Rhetorik bei: »Es steht nicht im Widerspruch zur Wahrheit der hei

ligen Engel, dass sie durch ihre angenommenen Körper als lebendige 

Menschen erscheinen, obwohl sie es nicht sind.« Er ergänzte: »Die 

Engel bedürfen eines angenommenen Körpers nicht für sich, son

dern unserthalben; damit sie den Menschen, indem sie auf vertraute 

Weise mit ihnen umgehen, von der geistigen Gesellschaft zeugen, die 

sie im künftigen Leben mit den Engeln erwarten.«

Damit kam die Frage nach der Beschaffenheit des angenomme

nen Körpers auf. Diejenigen, so Thomas von Aquin, die gegen Körper 

annehmende Engel argumentieren, sagen, dass »Engel keine Körper 

aus Erde oder Wasser annehmen, sonst könnten sie nicht unverse

hens verschwinden; ebenso wenig aus Feuer, andernfalls würden sie 

alles, was sie berühren, verbrennen; ebenso wenig aus Luft, denn 

Luft hat weder Form noch Farbe«. Sie glauben, Engel erschienen 

nur in Visionen, wobei Thomas von Aquin darauf hinweist, dass sie 

in der Bibel für mehrere Personen zugleich sichtbar seien. Bonaven

tura, bekannt als Doctor seraphicus, meinte im 13. Jahrhundert, En

gel seien eine Mischung aus Luft und einer Anhäufung von Elemen

ten. Der angenommene Körper besaß allerdings nicht die Reinheit 

des engel haften Wesenskerns. (Wie John Donne es im 17. Jahrhun

dert formulierte: »Wie Engel Schwingen und Gesicht / Von Luft hat, 

zwar nicht engelrein, doch rein, / Kann deine meiner Liebe Sphäre 

sein.«)  Thomas von Aquin dagegen sagte, sie bestünden aus Luft al

lein: »Im Zustand der Verdünnung hat Luft zwar weder Form noch 

Farbe; verdichtet aber kann sie durchaus sowohl geformt als auch far

big sein, wie sich an den Wolken zeigt. Solcherart nehmen die Engel 

Körper an, indem sie die Luft kraft göttlicher Macht so weit verdich

ten, als es zur Ausformung des angenommenen Körpers erforderlich 

ist.«  Zudem seien sie, hielt er fest, vollkommen durchsichtig.

In der Bibel essen und trinken sie – als Gäste Abrahams und bei 

anderen Gelegenheiten –, doch da sie Luftwesen sind, scheinen sie 
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nur zu essen und zu trinken. Thomas von Aquin nannte dies »sinn

bildlich für spirituelles Essen«. Im halbapokryphen Buch Tobit erläu

tert es der Erzengel Raphael Tobias genauer: »Es schien wohl, als äße 

und tränke ich mit euch; aber ich brauche unsichtbarer Speise und 

eines Trankes, den kein Mensch sehen kann.« Doch einen menschli

chen Leib anzunehmen oder so zu tun, als würde man essen oder trin

ken, ist eine Form von Täuschung. Das war ein theologisches Rätsel: 

Dämonen täuschen natürlich, aber sind Engel, die durch und durch 

gut sind, der Täuschung fähig ? Manche meinten, ihre Täuschung die

ne einem höheren Zweck; andere meinten, entgegen sämtlichen Be

legen aus der Bibel, sie hätten deutlich gemacht, dass sie Engel seien 

und keine Menschen.

Pragmatische Protestanten lösten oder umgingen die Frage mit 

der Beteuerung, bei den angenommenen Körpern der Engel handele 

es sich um echte Körper, und sie äßen tatsächlich – wobei manche be

haupteten, sie nähmen »Engelsnahrung« zu sich. Johannes Calvin im 

16. Jahrhundert: »Ich hege keinen Zweifel, dass Gott, der die ganze 

Welt aus nichts geschaffen hat und der sich bei der Ausgestaltung sei

ner Geschöpfe als wundervoller Meister zeigt, ihnen zeitweise Lei

ber gab, in denen sie die ihnen anvertraute Aufgabe erfüllen konnten. 

Und da sie wahrhaftig gingen, sprachen und andere Dienste verrich

teten, komme ich zu dem Schluss, dass sie ebenso wahrhaftig aßen.« 

Im 17. Jahrhundert tat John Milton die Idee, Engel äßen nicht, als 

»Meinung gottgelahrter Herrn« ab. Die Engel in Das verlorene Para-

dies haben einen kräftigen Appetit und  sogar – wenn auch nicht näher 

beschriebene – Verdauungsorgane.

Von Anfang an sahen sich die frühen und mittelalterlichen Gelehrten 

mit vielen verzwickten Fragen konfrontiert. Ätherische Wesen kön

nen vermutlich über keine Körper oder Sinnesorgane verfügen. Falls 

es also die sprichwörtlichen »Engelszungen« nicht gibt, wie sprechen 
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sie dann zu den Menschen und zu einander, wie singen sie ihre Lob

gesänge auf Gott im Himmel ? Syntaktisch Gertrude Stein vorweg

nehmend, erklärte Augustinus, Gott spreche »mit den Engeln nicht 

so, wie wir miteinander sprechen oder mit Gott oder mit den Engeln, 

oder wie die Engel mit uns sprechen oder Gott mit uns durch sie«. 

Gott und die Engel sprächen tonlos – ohne »lärmende, gesprochene 

Worte« – und würden von »innerlichen« oder »geistigen« Ohren ge

hört.

Ganz ähnlich sagte Thomas von Aquin, Engel verständigten sich 

durch »inneres Sprechen« miteinander, indem sie willentlich Gedan

ken aussenden – eine Art Telepathie, die im Nu große Entfernungen 

überwinden kann. Bei den »Engelszungen« handele es sich lediglich 

um eine Metapher für die »ihnen innewohnende Kraft, mit deren 

Hilfe sie ihre Gedanken kundtun«. Spreche ein Engel aber zu einem 

Menschen, so spreche er »nicht eigentlich mit seinem angenomme

nen Körper; vielmehr imitiert er Sprache, indem er in der Luft Laute 

formt, die menschlichen Worten gleichkommen«. So wie sie die Luft 

verdichten, um sichtbar zu werden, verdichten sie die Luft, um  Laute 

hervorzubringen. Diese Erklärung war jahrhundertelang allgemein 

akzeptiert. Was den Inhalt dieser imitierenden Rede angeht, blieb 

es strittig, ob die Engel von sich aus sprechen oder ob Gott durch 

sie spricht – ob sie also, mit unseren Begriffen ausgedrückt, bewusste 

 Individuen oder Funkgeräte sind.

Gleichwohl brachten sie auf irgendeine Weise wunderschöne 

Musik hervor. Humilitas von Faenza, die im 13. Jahrhundert an der 

Kirche St. Apollinaris lebte, in einer fensterlosen Zelle mit nur einem 

schmalen Schlitz, damit sie die Messe verfolgen und die Kommu

nion empfangen konnte, hörte sie: »Jedes Mal, wenn sie ihre Flügel 

im Flug entfalten und sie dann anmutig wieder zusammenlegen, ma

chen sie ihren Dienst zum süßen Lied. Weil es Seelen sind, die über 

die Macht des Höchsten verfügen, erschaffen sie ein Lied, das kein 

anderes Geschöpf zu singen vermag.«
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Thekla
(Türkei, 1. Jahrhundert)

Bald sollte sie heiraten, doch als sie am Fenster saß und nähte, hör

te sie eine Stimme, die aus dem Haus nebenan kam: »Selig sind, die 

das Fleisch rein bewahrt haben, denn sie werden ein Tempel Gottes 

werden … Selig sind die Enthaltsamen, denn Gott wird zu ihnen spre

chen … Selig sind, die Frauen haben, als hätten sie die Frauen nicht …« 

Es war Paulus, der in ihre Stadt gekommen war. Sie konnte ihn nicht 

sehen, doch sie saß tagelang da und lauschte gebannt seinen Predigten.

Ihre Mutter und ihr Verlobter konnten sie nicht dazu bewegen, 

sich vom Fenster zu lösen. Nebenan formierte sich ein Mob von 

Männern, aus Wut darüber, dass ihre Frauen und Töchter von die

ser Botschaft der Keuschheit verzückt waren. Paulus wurde verhaftet. 

Sie floh aus ihrem Haus, bestach einen Wärter, damit dieser sie ins 

Gefängnis ließ, und verbrachte die Nacht in seiner Zelle, lauschte sei

nen Worten und küsste seine Ketten.

Sie wurden entdeckt und vor den Statthalter geführt. Ihre Mut

ter prangerte sie an: »Verbrennt sie, die keine Braut sein will ! Dann 

werden alle Ehefrauen zittern, denen die hier eine Lehre war !« Pau

lus wurde geschlagen und aus der Stadt verbannt, sie aber wurde in 

die Arena gebracht, nackt ausgezogen und auf einen Scheiterhaufen 

gestellt. Die Flammen stiegen auf, dann erloschen sie durch einen 

plötzlichen Wolkenbruch mit Regen und Hagel. Die Leute stoben 

auseinander; sie blieb unversehrt.
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Sie verließ die Stadt, fand Paulus auf der Straße und bat ihn, sie 

zu taufen; er sagte, sie müsse sich gedulden. Gemeinsam reisten sie 

nach Antiochia. Ein Adliger, angetan von ihrer Schönheit, versuchte, 

sie Paulus abzukaufen; als ihm dies verwehrt wurde, fiel er über sie 

her. Sie wehrte sich, zerriss seinen Mantel und schlug ihm die Krone 

vom Kopf. Für diese Demütigung eines bedeutsamen Mannes wurde 

sie vor einen anderen Statthalter geführt und dazu verurteilt, in der 

Arena wilden Tieren zum Fraß vorgeworfen zu werden.

Eine Löwin rannte auf sie zu, legte sich aber zu ihren Füßen nie

der. Ein Bär versuchte, sie anzugreifen, wurde aber von der Löwin ge

tötet. Ein Löwe stürmte heran und beide, Löwe und Löwin, starben 

im Kampf. Es gab ein großes Becken mit hungrigen Robben, in das 

sie sich hineinwarf und verkündete, sie werde sich, wenn niemand es 

tun wolle, selbst taufen. Ein Blitz schlug ein und tötete die Robben. 

Die Frauen in der Arena warfen Narde, Kassie und Kardamom in den 

Ring, und alle übrigen Tiere schliefen ein.

Sie wurde freigelassen und machte sich auf die Suche nach Pau

lus. Als sie ihn schließlich fand, sandte er sie aus, um zu predigen. Sie 

war achtzehn und lebte fortan in einer Höhle, wo sie Wunder voll

brachte: Stürme wurden gebändigt, Briganten trafen auf göttliche 

Gerechtigkeit, Tempel der griechischen Götter wurden zerstört, und 

viele Menschen wurden von unheilbaren Gebrechen geheilt.

Die Ärzte vor Ort, denen die Wunderheilungen beinahe das Ge

schäft abspenstig machten, kamen zu dem Urteil, dass ihre Macht 

sich aus ihrer Jungfräulichkeit speise. Inzwischen war sie neunzig 

und hatte zweiundsiebzig Jahre lang in der Höhle gelebt. Sie heuer

ten ein paar betrunkene Schläger an, um sie zu vergewaltigen. Im Fels 

öffnete sich ein Durchgang. Sie ging hinein, der Fels schloss sich hin

ter ihr, und man sah sie nie wieder.

Ihr Schrein zog Scharen von Pilgern an. Im 5. Jahrhundert mach

te sich ein Autor unbekannten Namens daran, ein Buch zu schreiben, 

das ihr Leben und die vielen Wunder schilderte, die sie zu Lebzeiten 
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und nach ihrem Tod vollbracht hatte. Sie suchte ihn fast jede Nacht 

auf, um ihn mit Details zu versorgen. Als sich sein Finger entzündete 

und er nicht schreiben konnte, heilte sie ihn. Er berichtet davon, wie 

er nachlässig geworden war, faul, unfähig, die Arbeit fortzusetzen. Sie 

erschien, nahm seine Notizen, las sie mit einem zustimmenden Lä

cheln und forderte ihn auf, das Buch zu Ende zu bringen.



Leseprobe aus:

Eliot Weinberger

Engel & Heilige

Aus dem Englischen von Beatrice Faßbender
168 Seiten · Halbleinen · fadengeheftet · 164 × 228 mm

Die Originalausgabe erschien unter dem Titel »Angels & Saints«  
2020 bei New Directions, New York.

© Eliot Weinberger
© für diese Ausgabe:
2023 Berenberg Verlag GmbH, Sophienstraße 28/29, 10178 Berlin

Konzeption | Gestaltung: Antje Haack | lichten.com
Satz | Herstellung: Büro für Gedrucktes, Beate Zimmermanns
Printed in Germany
ISBN 978-3-949203-68-8

Auch als E-Book:
eISBN 978-3-949203-83-1

BERENBERG




