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In der folgenden Geschichte soll nicht Walter Gropius, der Bauhaus-
Grunder, im Vordergrund stehen, er hat sich, ehrgeizig und selbstbe-
wusst, zeitlebens selbst gehorig in Szene gesetzt. Vielmehr sollen hier
einmal die behiitende Mutter, die inspirierende Geliebte, die sorgende
Ehefrau und was es sonst noch an weiblichen Wesen im Umfeld des
Meisters gab ins Rampenlicht gestellt werden, damit sie auf ein paar
Stunden die Aufmerksamkeit erfahren, die sie verdienen.

Keine Angst, es folgt kein voyeuristischer Blick durchs Schliisselloch
auf allzu private Szenen, nur hinter die Kulissen des groflen Architekten
auf die attraktiven, intelligenten, gebildeten, energischen, zirtlich ge-
liebten Gehilfinnen, auf die Frauen, die Einfluss auf sein Denken und
Handeln genommen, ihn gefordert und gefordert haben: Manon Gro-
pius, Alma Mahler, Lily Hildebrandt, Maria Benemann und Ise Gropius.

Dieser Blick hinter die Kulissen erhebt nicht den Anspruch, eine
neue Sicht auf Leben und Werk des Meisters zu eréffnen. Er soll hier
einmal nur Mittel zum Zweck sein als ein Mann, der Frauen mit Ta-
lent und kiinstlerischen Ambitionen fir sich zu gewinnen wusste. Unser
Augenmerk richtet sich auf die Frauen selbst, um zu erfahren, wer sie
waren, wie sie lebten, wen sie liebten, welche Anspriiche sie an das Le-
ben stellten, welche Spuren sie hinterliefSen. Leider sind unserer Neugier
enge Grenzen gesetzt, da vor allem die Briefe des Meisters an die Frauen

und kaum ihre eigenen an ihn erhalten blieben. Einzige Ausnahme ist



Alma Mahler, der es gelang, eine eigenstindige Bedeutung als Geliebte
und Witwe bedeutender Minner zu gewinnen; viele ihrer Briefe sind
noch vorhanden. Auch lebte sie lange genug, um sich und ihre Bezie-
hung zu den jeweiligen Minnern in das von ihr gewiinschte Licht zu
ricken.

Das Bild der anderen aber ist heute vor allem jenes Bild, das der
Mann, den sie eine Zeitlang geliebt und begleitet haben, von ihnen
zeichnete. Und da Walter Gropius als Partei nicht der verlasslichste Zeu-
ge ist, kommen soweit moglich auch andere Stimmen zu Wort, in Form

von Briefen, Tagebtichern, Autobiografien und Presseberichten.
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Der kleine Walter versuchte sich auf dem Cello, denn es wurde zu Hause
viel musiziert, und auf dem Zeichenblock, immerhin war der Vater Ar-
chitekt, doch beides mit mifSigem Erfolg. Walter zeigte im Unterschied
zu seiner dlteren Schwester und seinem jiingeren Bruder keine besonde-
re musische Begabung. Aber er besaf§ eine ganz andere, nicht weniger
angenehme Eigenschaft: Er wusste andere fur sich einzunehmen. Er war
der erklarte Liebling der Grofsmutter Luise, geborene Honig, die ihn
»Walty« zu nennen pflegte, und auch die GrofStanten, von denen ihn
eine grofSziigig in ihrem Testament bedachte, scheinen seinem Charme
frith erlegen zu sein.

Walter war auch kein allzu erfolgreicher Schiiler. Er besuchte eine
private Grundschule, danach das humanistische Leibniz-Gymnasium,
von dem er, da er sich schlecht behandelt fithlte, auf ein anderes wech-
selte. Insgesamt besuchte der sensible, vertraumte, scheue Junge, als den
ihn ein Familienfoto von 1892 zeigt, angelehnt an den Arm der Mutter,

die sich ganz dem jiingeren Sohn zuwendet, vier oder fiinf verschiedene



Walter Gropius (rechts) mit seinen Eltern, seiner Schwester Manon
und seinem Bruder Georg (1892)



Schulen. Als 1903 die Abiturpriifung anstand, er war nun fast zwanzig
Jahre alt, erkrankte er. GrofSmutter Luise berichtete ihrem Sohn Erich:
»Habe ich Dir von dem scheufSlichen Pech erzihlt, das unseren armen
Walty heimgesucht hat? Er liegt seit dem 26. Januar mit einer schweren
Influenza im Bett, dabei hitte er am 31. die schriftliche Prifung gehabt,
und in der nichsten Woche sollte es weitergehen ... Stand am Sonn-
tag fiir ein paar Stunden auf, war aber sehr schwach. Ich besuchte ihn
am Nachmittag und fand ihn gritbelnd und bedriickt. Mein Gott, wie
sehr fuhle ich mit ihm! Der Rektor und seine Lehrer mogen ihn, aber
werden sie ihn spater priifen diirfen? Er wird sehr schwach sein, weil
er so wenig isst, Mund und Hals tun ihm sehr weh. Oh, mein armer
Walty!«!

Der arme Walty durfte, die Lehrer mochten ihn ja, die Priifung nach-
holen — es blieb im Ubrigen die einzige, die er zeitlebens ablegte —, und
bald konnte GrofSmutter Luise Sohn Erich die frohe Botschaft ubermit-
teln: »Ich bin heute gliicklich, zufrieden, zuversichtlich und besonders
dankbar, weil gerade eben mein geliebter Walty hier war, zum ersten
Mal grofs im langen Mantel statt in seinem lidssigen Jackett, und er kam
von der Reifeprifung, die er sehr gut bestanden hat. Er war schrecklich
gliicklich, der junge Student! Rektor und Lehrer waren bei der Prii-
fung auflerordentlich gnadig gewesen, voller Mitleid, weil er doch sol-
ches Pech gehabt hat, aus Krankheitsgriinden ... Ich bin auflerordent-
lich gliicklich, dass dieser geliebte Junge diese erste der vielen Priifungen,
die das Leben mit sich bringt, so leicht, mit solchem Gliick bestanden
hat. Er war zuerst sehr nervos heute, wurde dann aber immer ruhiger,
bis er endlich ganz ohne jede Angst war.«?

Der kleine Walter mag nicht zuletzt aus der unbedingten Liebe der
GrofSmutter Luise das ausgeprigte Selbstwertgefiihl geschopft haben,
das auch den grofsen Gropius ein Leben lang nicht verliefs und schliefs-
lich zum Erfolg fithrte. Hinzu kam die tatkriftige Forderung durch

Mutter Manon, auch wenn diese ihn nicht ganz so vorbehaltlos anhim-



melte wie die schwirmerisch veranlagte GrofSmutter, sondern Leistung
forderte.

Die 1855 geborene Manon Auguste Pauline Gropius entstammte
der hugenottischen Familie Scharnweber, die Ende des 17. Jahrhunderts
aus Frankreich geflohen war und sich im protestantischen Branden-
burg niedergelassen hatte. Die Familie war wohlhabend und angese-
hen. Manons Grof$vater Christian Friedrich, der zu den Reformern um
Hardenberg gehort und die grofse Landeskultur-Gesetzgebung PreufSens
auf den Weg gebracht hatte, war preufSischer Staatsrat, ihr Vater Georg,
ein studierter Jurist, Landrat des Nieder-Barnimer Kreises und Besitzer
des Rittergutes Hohenschonhausen in Barnim. Manon war das einzige
tiberlebende Kind.

Obwohl sie der hiufige Schulwechsel hitte bedenklich stimmen miis-
sen, bestand Manon Gropius wie auch ihr Mann, als Walter Architekt
werden wollte, auf einem Universitatsstudium, und so immatrikulierte
er sich nach gliicklich bestandener Matura fiir das Sommersemester an
der Technischen Hochschule Miinchen. Er bezog eine kleine Wohnung
in der Theresienstrafle, in die er bald ganz verliebt war. Sie sei entzii-
ckend und der Neid seiner Freunde, schrieb er der Mutter, auch mit den
Studien komme er gut voran. » Vormittags modelliere ich jetzt mit gro-
Bem Fleifs einen fast lebensgrofSen, antiken weiblichen Torso, nachdem
ich den mannlichen in Plastilin vor drei Tagen zur Zufriedenheit des
Professors beendet habe. Es macht mir viel Spaf$ und geht mir vorlaufig
besser von der Hand als das Zeichnen.«?

Walter blieb nicht lange in Miinchen. Als sein jiingerer Bruder Georg,
ein begabter Junge, auf dem die grofSten Hoffnungen der Familie ruhten,
schwer erkrankte, kehrte Walter im Juli 1903 nach Berlin zuriick, um
der Familie beizustehen. Er arbeitete voriibergehend als Praktikant im
Biiro der Architekten Hermann Solf und Franz Wichards, die mit der
Familie befreundet waren. Eigentlich hatte er sich als Einjahrig-Freiwil-

liger bei einem vornehmen Kavallerieregiment bewerben wollen, doch
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die Eltern, die in tiefer Sorge am Krankenlager weilten, waren zu einer
Entscheidung nicht im Stande.

Erst nach dem Tod des Bruders im Januar 1904 stimmten die El-
tern zu. Gropius bewarb sich beim Kavallerieregiment der Wandsbeker
Husaren und wurde aufgenommen. Er trat seinen Dienst im Herbst an,
wohlgertistet, wie ein Bild zeigt, auf dem ein junger Mann in einer ta-
dellos sitzenden dunklen, mit hellen Schniiren besetzten Jacke, dunklen
Reithosen und schwarzer Miitze aus Seehundsfell zu sehen ist, der mit
knappem Oberlippenbartchen und abstehenden Ohren blasiert in die
Welt schaut. Stolz und tapfer berichtete Gropius der Mutter aus der Ka-
serne: Seine Uniformen sdfSen ganz famos, er werde sehr elegant darin
aussehen. Er fiihle sich ausgezeichnet und gehe ohne jede Furcht den
Strapazen entgegen.

Da bei den Wandsbeker Husaren sonst nur Adelige aufgenommen
wurden, gehorte Gropius wie sein Freund, »der kleine Dr. Lehmann«,
wie er ihn nannte, Spross einer jiidischen Kaufmannsfamilie aus Koln,
zu den AufSenseitern des Regiments. Umso mehr war er bemiiht, sich
durch eine betont forsche Haltung und tadellose sportliche Leistung
auszuzeichnen und auflerhalb der Kaserne gesellschaftliche Anerken-
nung zu erringen. In den Briefen bat er die Mutter immer wieder um
Empfehlungen fur den ausgedehnten Verwandten- und Bekanntenkreis
der Familie in Hamburg und Umgebung. Sie moge doch bald Tante
Lisbeth bitten, an Graf Hoffmannsegg zu schreiben. Er lerne jetzt, von
welch immenser Bedeutung Beziehungen seien, sie konnten ihm sehr
niitzen. Er sei freilich auch ohne sie sehr angesehen, habe neulich beim
Reiten eine Belobigung erhalten, die vor den Offizieren viel Eindruck ge-
macht und dazu gefihrt habe, dass er seitdem nur noch mit Glacéhand-
schuhen angefasst werde.

Die ausfiihrliche Schilderung seiner Erfolge in der Hamburger Ge-
sellschaft wie im Dienst sollte die Familie, die zwar wohlhabend, aber

nicht reich war und die sein Husarenleben teuer zu stehen kam, wohl



etwas iiber die hohen Kosten hinwegtrosten und zudem mit den milita-
rischen Ambitionen des Sohnes aussohnen, denen vor allem der Vater,
der von seinem Einsatz im Krieg von 1870 im Familienkreis beharr-
lich schwieg, kritisch gegeniiberstand. Einzig GrofSmutter Luise war
ohne Vorbehalt stolz auf ihren Walty: »Wes das Herz voll ist, des gehet
der Mund iiber, will sagen, er ist voller Liebe fiir Dich, mein liebes al-
tes >Dickchen« oder >Husarenenkelchen<! Da ich nicht weif$, ob Du wie
Dein lieber, drolliger Vater sagen wirdest: >Aber Du sollst mich doch
nicht so sehr lieben!s, gebe ich mich mit meiner Unwissenheit zufrie-
den und liebe Dich weiter so schrecklich wie zuvor. Das tat ich schon
am 18. Mai 1883, als morgens — es war ein Freitag — die Botschaft aus
der GenthinerstrafSe eintraf: >Ein Sohn ist geboren!< Die Freude hat wie
ein Funke vom Himmel ein Feuer in mir entziindet, das seitdem immer
glitht und glitht, ohne je zu flackern«.*

Die Eltern aber blieben skeptisch, umso mehr als fast jeder Brief
des forschen Husaren an die Mutter von Geld handelte, da dieser mit
seinen monatlichen Beziigen nicht auskam - ein Zustand, der wie das
rechtzeitige Eintreffen gliicklicher Zufille sein Leben bestimmen soll-
te. Thn quile der Gedanke, schrieb er der Mutter, dass er diesen Monat
wieder nicht tiber die Runden komme. Angesichts der Nervositit des
Vaters sei es ihm furchterlich, um Geld bitten zu miussen, und sie kon-
ne sicher sein, dass er es nur im dufSersten Fall tue. Er sei, das wisse
sie, kein Verschwender, noch nie gewesen, und er versage sich fast al-
les, um mit dem wenigen Geld, das er erhalte, auszukommen. Er werde
noch ganz melancholisch wegen des verfluchten Mammons und ihres
volligen Unverstandnisses fiir seine schwierige Lage. Thr Brief habe ihn
ganz ungliicklich gemacht, vor allem weil er so misstrauisch klinge. Sie
glaube gar nicht, wie er wirtschaften miisse und was er sich alles ab-
gehen lasse.
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Walter Gropius als Student (1905)
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Nach seinem Abschied von den Husaren nahm Gropius auf Dringen
der Eltern im Herbst 1905 das Studium der Architektur wieder auf,
diesmal an der Technischen Hochschule Berlin-Charlottenburg. Die El-
tern waren iiber die Wahl des Studienortes vermutlich froh und hofften,
in rdumlicher Nihe mehr Einfluss auf den in ihren Augen etwas leicht-
lebigen Sohn nehmen zu konnen. Vergebens. Bald zogen erste Auftriage
aus dem pommerschen Zweig der Familie die Aufmerksamkeit des jun-
gen Filou vom Studium ab. Sie kamen von Onkel Erich, der offensicht-
lich die Vorliebe der GrofSmutter Luise fiir Walty teilte. Er liefs sich von
dem jungen Neffen fir sein Gut in Janikow einen Kornspeicher und ein
Waschhaus errichten und vermittelte weitere Auftrage aus dem Umkreis
der Gutsherrschaften. Ein Foto zeigt den 22-Jdhrigen mit kurz gescho-
renen Haaren, die seine abstehenden Ohren gut zur Geltung bringen,
in dunklem Anzug mit hochschlieffender Weste und vor der Brust ver-
schriankten Armen selbstbewusst in die Zukunft blickend.

Stolz berichtete Walter der Mutter, dass er dabei sei, in Pommern
ein bekannter Mann zu werden. Er wollte sie wohl beruhigen, denn al-
len elterlichen Ermahnungen zum Trotz betrieb Walter das Studium nur
nebenbei, auch plagten ihn nach wie vor Geldsorgen. Er unterschitze
nicht ihren berechtigten Arger, aber sie solle doch nicht das Vertrauen in
ihn verlieren, bat er die Mutter, er habe sich diesmal einfach verkalku-
liert. Von jetzt an werde er sehr frugal leben und auch das Studium flei-
Big fortsetzen: »Meine privaten Sachen sind nun soweit gediehen, dass
ich mich mit Effort auf die Erledigung der Hochschulzeichnungen ge-
worfen habe. In den Collegs kann ich nach der langen Pause nicht mehr
folgen, sie sind tiberhaupt aufer fiir Genies illusorisch; ich gehe nicht
mehr hin und arbeite alles nach Collegheften durch. Vor Statik graut

mir am meisten. «’

13



14

Angesichts der Halbherzigkeit, mit der Walter das Studium betrieb,
als wolle er den akademischen Anforderungen ausweichen, blieb die
Mutter beunruhigt, obwohl er sie immer wieder von seiner Sicht der
Dinge zu iiberzeugen suchte und sich tiber ihr mangelndes Vertrauen be-
klagte: »Es tut mir leid, liebe Mutter, dass Du Dich nun wirklich in ein
derartiges Misstrauen hineingeredet hast, dass Du meinen Gedanken-
kreis so gianzlich aus den Augen verloren hast und alles, was ich jetzt
tue, missdeutest. «°

Thr Argwohn sei um so weniger gerechtfertigt, als er sich nun seiner
selbst viel sicherer und fiirs Leben gewappnet fithle, was er nicht er-
reicht hitte, wenn er dem Vorbild des allzu bedichtigen Vaters gefolgt
wire. Von ihm, dem Vater, habe er jedenfalls nicht gelernt, auch einmal
anderen auf die Zehen zu treten. Zudem sei er jung, wolle seine Zeit
nutzen und nicht sauertopfisch leben wie der Vater. Umso schmerzlicher
empfinde er, dass die Mutter, die doch vom gleichen zupackenden Schla-
ge sei wie er, ihn so gar nicht verstehen wolle.

Nach der geschickten Anspielung auf ihre enge Verbundenheit und
Uberlegenheit iiber den Vater lief§ ein versohnlicher Brief der Mutter
nicht lange auf sich warten, auch wenn sie Walter weiterhin zur Fort-
setzung des Studiums anhielt. Sie mahnte, erinnerte, sammelte Biicher
und Artikel tber Architektur und machte ihn auf Vortrige bekannter
Architekten aufmerksam. So kehrte Walter im Wintersemester 1906
noch einmal an die Hochschule zuriick, obwohl er sich lingst dariiber
im Klaren war, dass er das Studium nicht zu Ende bringen wiirde. Er
fand es langweilig und schwierig, abgehoben und wirklichkeitsfern und
glaubte seinen Weg durch praktische Erfahrung schneller und besser
finden zu konnen.

Als das Legat einer GrofStante ihm eine betrdchtliche Summe be-
scherte, beschloss er kurzerhand, ohne Abschluss von der Hochschule
abzugehen und mit dem gleichaltrigen Jugendfreund Helmuth Grise-
bach, Neffe des bekannten Architekten Hans Grisebach, der 1888 das



Sommerhaus der Familie Gropius am Timmendorfer Strand entworfen
hatte, eine einjahrige Studienreise nach Spanien zu unternehmen.

Die Reise verlief angenehm. Stolz berichtete Walter den Eltern von
der Bekanntschaft mit entziickenden Frauen, weitgereisten Junggesel-
len und erfolgreichen Kaufleuten, denen er in seinen schonen Anziigen
als vollendeter Weltmann begegne. Alles war gut bis auf die Tragheit
des Reisegenossen, iiber die sich Gropius immer wieder beklagte. Erst
als Grisebach glaubte, einen echten Murillo zum Schnappchenpreis er-
standen zu haben, stieg er in der Wertschitzung des Freundes. Nach
einigen intensiven Stunden im Prado und weiteren vermeintlich giinsti-
gen Kunstkdufen beschlossen die beiden, die sich nun fiir gewiefte Ken-
ner hielten, die Sache grof§ aufzuziehen, in den Antikengeschiften auf
Schatzsuche zu gehen und grofSere Summen zu wagen.

Walter bat die Mutter um finanzielle Unterstiitzung des vielverspre-
chenden Unternehmens, und er tat dies wieder einmal sehr geschickt,
mit einem Seitenhieb auf den Vater und die Familie Gropius. »Ich hof-
fe, Du wirst noch einmal stolz sein auf diese Sache. Lass mich ruhig et-
was unternehmungslustiger sein als Vater, nur wer wagt, gewinnt, und
die Gropius konnten nie wagen. Ich bin voller Zuversicht, ohne meine
Ruhe zu verlieren. Sage nicht nein Deinem Sohn.«”

Eine erstaunliche Einschdtzung der Familie Gropius. Immerhin war
der Vater Koniglicher Baurat am Polizeiprdsidium in Berlin und sollte
wenige Jahre spiter bei seinem Abschied vom Dienst zum Geheimen
Baurat ernannt werden und die Ehrendoktorwiirde erhalten. Walters
Grofsonkel Martin Gropius schuf als Architekt einige architektonisch
bedeutende Villen und Krankenhauser, vor allem aber das Konigliche
Kunstgewerbemuseum, den heutigen Martin-Gropius-Bau. Carl Gropi-
us, ein Vetter Martins, war ein bekannter Landschaftsmaler und betrieb
in Berlin lange Jahre ein beliebtes Diorama.

Doch der Brief zeigte Wirkung. Die Mutter tiberwies dem unterneh-

mungslustigen Sohn Geld aus dem Erbe seiner GrofStante und, um den
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Vater nicht zu beunruhigen, aus ihrer Privatschatulle, die gut bestiickt
war, da sie als einzige Erbin ihres Vaters das Gut Hohenschonhausen
geerbt hatte. Das Geschift ging jedoch grindlich schief. Die so glinstig
gekauften Werke waren laut Expertise Pariser Kunsthdndler durchaus
nicht mehr wert, als sie gekostet hatten, vielleicht sogar weniger, und
tiber die ganze Angelegenheit wurde brieflich kein Wort mehr verloren.

In Madrid traf Gropius Anfang 1908 Karl Ernst Osthaus, den Samm-
ler und Grunder des Hagener Folkwang-Museums. Osthaus riet dem
strebsamen jungen Mann, sich nach seiner Ruckkehr bei Peter Behrens,
der im Jahr zuvor Architekt und kiinstlerischer Berater der AEG gewor-
den war, als Mitarbeiter zu bewerben, und schrieb ihm einen Empfeh-
lungsbrief. Einige Wochen spiter stellte sich Gropius bei Behrens vor
und wurde eingestellt.

Bald war Gropius im Hause Behrens und in dessen Atelier, dem Erd-
mannshof in Babelsberg, ein gern gesehener Gast. Er wusste sich beim
Hausherrn und dessen Frau Lilli durch allerlei Freundschaftsdienste un-
entbehrlich und bei der Tochter Petra durch Tennisstunden beliebt zu
machen. Die Tennisstunden allerdings strengten die Handgelenke so
sehr an, dass seine schon von Haus aus nicht besonders ausgeprigte Zei-
chenfihigkeit weiter nachlief. Ein Mangel, der sich von Anfang des Stu-
diums an bemerkbar gemacht hatte, wie er der Mutter mehr als einmal
bekiimmert gestand, und der ihn bisweilen an seiner Berufswahl zwei-
feln liefs. Er bekomme beim Zeichnen sofort einen Krampf in der Hand
und musse sich schon nach funf Minuten ausruhen. »Meine absolute
Unfihigkeit, auch nur das einfachste aufs Papier zu bringen, tritbt mir
manches Schone und lasst mich oft mit Sorgen auf meinen zukiinftigen
Beruf sehn. Ich bin nicht imstande einen geraden Strich zu ziehen. «®

Mangelnde Zeichenfihigkeit war nicht sein einziges Problem, wie
sich zeigte, als Behrens den jungen Mitarbeiter wohl aufgrund der bau-
praktischen Erfahrungen in Pommern und der Bekanntschaft mit Ost-

haus als Bauleiter fur die Villen Cuno und Schroeder in Hagen einsetzte.
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