RURZROKME N

BABYLON, BORGES, BUENOS AIRES

AUS DEM SPANISCHEN VON ELKE WEHR

BERENBERG




HOTEL ALMAGRO

Als ich nach Buenos Aires zog, mietete ich mir ein Zimmer im Hotel
Almagro, an der Ecke Rivadavia und Castro Barros. Ich war gerade
dabei, die Erzahlungen meines ersten Buches zu schreiben, und Jorge
Alvarez hatte mir einen Vertrag fiir ihre Veroffentlichung angeboten
und mir Arbeit im Verlag gegeben. Ich hatte eine Anthologie nord-
amerikanischer Prosa von Poe bis Purdy fiir ihn zusammengestellt,
und was er mir dafiir zahlte, reichte zusammen mit dem, was ich an
der Universitit verdiente, damit ich mich in Buenos Aires niederlas-
sen und dort leben konnte. Damals arbeitete ich am Lehrstuhl far
Geschichtswissenschaft, an der humanwissenschaftlichen Fakultit,
und fuhr jede Woche nach La Plata. Ich hatte ein Zimmer in einer
Pension in der Nihe des Busbahnhofs gemietet und gab an drei Ta-
gen in der Woche Unterricht. Mein Leben war geteilt, ich lebte zwei
Leben in zwei Stidten, als wiren es zwei verschiedene Personen, mit
anderen Freunden und anderen Wegen an jedem Ort.

Gleich war jedoch das Leben im Hotelzimmer. Die leeren Flure, die
fliichtigen Zimmer, das unpersonliche Klima dieser Ortlichkeiten,
wo man immer auf der Durchreise ist. In einem Hotel zu leben ist
das beste, um nicht der Illusion zu erliegen, man »besitze« ein per-
sonliches Leben, ich meine, um nichts Personliches zu erzihlen zu
haben, abgesehen von den Spuren, welche die anderen hinterlassen.
Die Pension in La Plata war ein riesiges herrschaftliches Haus, das
in eine Art schibiges Hotel verwandelt worden war und von einem
ewigen Studenten gefithrt wurde, der davon existierte, die Zimmer
unterzuvermieten. Die Hausbesitzerin lebte in einer Anstalt, und
der Typ tiberwies ihr jeden Monat ein bif$chen Geld an eine Post-

fachadresse im Hospiz Las Mercedes.




Das von mir gemietete Zimmer war wohnlich, besafl einen Balkon,
der auf die Strafle hinausging, und eine sehr hohe Decke. Auch das
Zimmer im Hotel Almagro hatte eine sehr hohe Decke und ein gro-
Res Fenster, das auf das Grundstiick des Boxverbandes hinausging.
Beide Zimmer hatten einen dhnlichen zweittirigen Kleiderschrank,
dessen Ficher mit Zeitungspapier ausgelegt waren. Eines Nachmit-
tags, in La Plata, entdeckte ich in einem Winkel des Kleiderschranks
die Briefe einer Frau. Es finden sich immer Spuren derjenigen, die
vor uns da waren, wenn man in einem Hotelzimmer lebt. Die Briefe
waren in einem Hohlraum verborgen, so als hiitte jemand ein Paket
mit Drogen versteckt. Sie waren in einer nervosen Handschrift ver-
falkt und fast unverstindlich, wie immer, wenn man den Brief eines
Unbekannten liest, die Anspielungen und stillschweigenden Voraus-
setzungen sind so zahlreich, daf man zwar die Worte entziffern
kann, nicht aber den Sinn oder den emotionalen Gehalt des Berich-
teten. Die Frau hieR Angelita und wollte sich nicht dazu zwingen
lassen, nach Trenque-Lauquen umzuziehen. Sie war von zu Hause
fortgelaufen und wirkte verzweifelt, ich hatte den Eindruck, sie
wollte sich verabschieden. Auf die letzte Seite hatte jemand in einer
anderen Schrift eine Telefonnummer geschrieben. Als ich sie wihl-
te, meldete sich der Wachdienst des City-Bell-Krankenhauses. Nie-
mand kannte irgendeine Angelita.

Naturlich vergaf? ich die Angelegenheit, aber einige Zeit danach, als
ich in Buenos Aires im Hotelzimmer auf dem Bett lag, kam mir der
Gedanke, aufzustehen und den Kleiderschrank zu inspizieren. An
einer Seite, in einem Hohlraum, steckten zwei Briefe: die Antwort
eines Mannes auf die Briefe der Frau in La Plata.

Eine Erkldrung dafiir habe ich nicht. Die einzig mogliche lautet,

daR ich mich in einer gespaltenen Welt befand und es zwei andere




Personen gab, die sich ebenfalls in einer gespaltenen Welt befanden
und genau wie ich von einer Seite zur anderen wechselten, und daf$
die Briefe durch eine jener merkwiirdigen Fiigungen des Zufalls bei
mir zusammengetroffen waren. Es ist nichts Seltsames dabei, einem
Unbekannten zweimal in zwei Stidten zu begegnen; seltsamer er-
scheint es, an zwei unterschiedlichen Orten zwei Briefe von zwei
Personen zu finden, die miteinander verbunden, einem selbst je-
doch unbekannt sind.

Das Haus der Pension in La Plata steht noch immer, und auch der
ewige Student ist noch da, inzwischen ein gelassener alter Mann,
der noch immer die Zimmer an Studenten und Handlungsreisen-
de vermietet, die auf der siidlichen Route der Provinz Buenos Aires
durch La Plata kommen. Auch das Hotel Almagro besteht unverin-
dert, und wenn ich auf der Avenida Rivadavia zur Philosophischen
Fakultit in der Calle Pudn fahre, komme ich immer am Eingang
vorbei und erinnere mich an jene Zeit. Gegeniiber befindet sich die
Konditorei Las Violetas. Natiirlich braucht man ein ruhiges und gut

erleuchtetes Lokal in der Nihe, wenn man in einem Hotelzimmer

lebt.
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